

উফলাদে

উত্তর

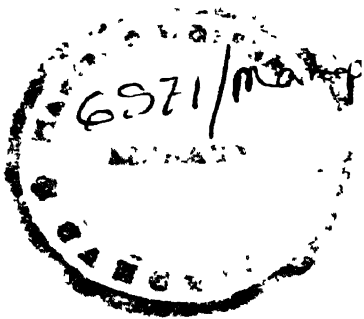
উত্তলদৈ

লমাবম বীরমণি



রাইটরস ফোরম, ইক্ষাল

UKHRULDEI
by Lamabam Viramani
1995.



অহানবা খুংনম : ১৯৯৫ ইং

কপ্পী মশীং : ১০০০

অফোঙবা : রাইটরস ফোরম ইন্ফান্টগীদমক
রাজকুমারী তোম্বীসনা দেবীনা
ইন্ফান্টা ফোঙবা।

ফংফম থোকপা : অইবা মশা

লাইরিক নম্বা : পদ্মা প্রিন্টরস (কম্পিউটারাইজ)
পাউনা বাজার, ইন্ফাল - ৭৯৫ ০০১

মখুম মেকপা : বীরেন্দ্রজিৎ নাউরেম

মমল : লুপা ৩৫/-

উଦ্বলগী মরুপ মপাংশିংদা

নমাবম বীরমনি ।

ফোরমগী বারোল

খঃ চহী ১৯৮৮ দগী রাইটরস ফোরম্ম হৌজিক ফাওবদা মণিপূরী অইবা/কবি ৩৭ কী লাইরিক ৩৭ ফোঙদুনা মীয়ামগী খুঁতা শিন্নজত্রে। লাইরিক ৩৭ অসিগী মনুংদা ১৯ না শৈরেং, ১১ না বারীমচা, ৩ না নৈনবা বারেং, ১ না দ্রামা অমসুং ৩ না উপন্যাসনি। রঘু লৈশাংথেমগী শৈরেং লাইরিকী মথংদা লমাবম বীরমণিগী “উথ্লদৈ” কৌবা লাইরিক অসি ফোরমগী ৩৯ শুবা খুদোলনি।

সাহিত্যগী ওইবা মঙণ লৈবা লাইরিক ফোঙদুনা মণিপূরী সাহিত্যগী পুঁক্কেদা হাপচিল্লবা অমসুং অইবনা মশাগী লাইরিক ফোঙজবদা থেংনরিবা খুদোংচাদবা কয়া কোকনবা হোৎনবনা অইবগী মরুপ অসিগী মপুংওইবা পান্দম্মি। শেন্দোং তানবগী রাখল লৈজদে, অইবা মশেন খুঁশম্মদুনা মণিপূরী সাহিত্যগী পোখোক পুথোকমিল্লবনি। লাইরিক অসি মীয়ামগী খুঁতা শিন্নজরি।

ইফাল

১১ ওক্টোবর, ১৯৯৫ ইং

বিরেন্দ্রজিৎ নাউরেম

জেনেরেল সেক্রেটারী

রাইটরস ফোরম, ইফাল

ৰাট্ৰৈ খৰদং

চহী মৰীগা থা খৰনি উফ্লদা থবক তারুবা। ওফিসকী মতম লোইৰবা মতুং
থবক লৈতে। পোখাফমসু লৈতে। ইরাং ফন্তে, চংথোকপসু কি, চংথোকফমসু
লৈতে। উফ্লদগী হাইদৌকুনা লম য়েংবা চংনীংই, তাজ্জা ফংদে। মরক মরক্তা
য়ান্না তাংনা ফংই। হায় কান্নদনা নুংঙাই। মরুপ-মপাং য়ামদে, য়ান্নসু খঙননীংদে।
খৰা খঙনৈ, খৰা তিন্নৈ। নুংঙাই, পঙনুংতা নুংঙাই।

উফ্লদগী মরমদা ইগে হায়বা থোইনা খল্লদে। অদুবু থবক লৈতে, কাটরদা।
ঐনা থেংনবা অউবা খৰা হৈনীংলকপা মতমদা হেক হেক ইশিল্লি। মতং-মতংনি,
কাটরদা ইচাই চাইদুনা লৈ। নোংমতা পুনশিনগেসু খল্লদে। নোংমা, পোং-চৈ
লোইশিনবদা মতং-মতংশিংদু থেংনরুই। ফনা য়ান্নমই। পাম্মুরকই। পাদুনা য়েংই।
ইথস্তা নুংঙাইজৈ, কাওরুরবা কয়া নীংশিঙলকই। খৰদি ইথি খল্লগা থেংনদে। পুল্প
খোমজিল্লগা অমুক থমথি। কোল্লদি মতং-মতংশিংদু খোমজিল্লগা লেংশিল্লগে
খল্লকই। ইবা হৌথি।

ইবু ইরবদি হেজা ফোঙনীংলকই। মসিসু নিশা অমনি। ‘পোক্ৰফম’ খবরগী
অখল্লবা মশীংদা মচিৎ-মচিৎ ফোঙবা হৌথি। লাইরিক ওইনা ফোঙনবগী লম্বী

থিরকখি। রাইটরস ফোরম, ইফালদগী শেনগী মতেং খরা ফংলে। অদুবু চীং
 অমসুং তমদা থোক্ৰিবা ইরাং মতাসিদা ফোঙনীংবগী য়োরাংবদু ফনা য়ান্না ময়েং
 তাখি। রাইটরস ফোরমগী মতেং লৌশিল্লুবনিনা অককনবা মতমগী মনুংদা
 ফোঙদবা য়ারক্লে। অমুক পাদুনা য়েংলে। মতমগা চানদবা মখে লৌথোক্লে,
 শেমদোকপা মোনথোকপা য়াবা খরসু মোছোক্লে। পাঙদবা হায়বদুনি।

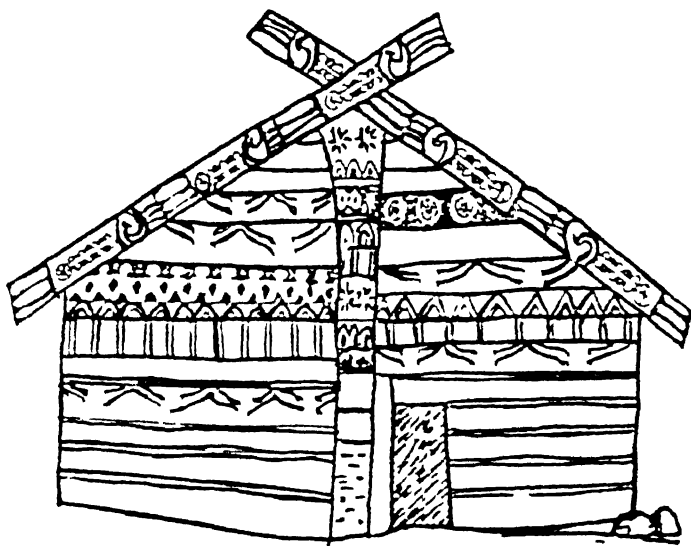
খুংই ওইনা লৈরিঙেদা লাইরিক অসিগী অয়াস্ব শরুক ঐগী মরুপ ইবোমচাদি
 (য়ুমলেস্বম ইবোমচা) পাথ্রে। চুল্ল পাবা নতে বনানগী অশোয় অঙাম য়েংবী, ঝাই-
 রাতা ফাওবা অপাম-পামদা হায়বীরকই। লোইনমক পানবগী তাজ্জাদি ফংখিদ্রে।
 অদুনা বনানগী মতাংদা চাং মল্লদবা খরা থেংনবিগনি। মদু ঐগী অশোইবনি। মরুপ
 ইবোমচানা পাইদবা শরুক্ৰি। মরুপ ইবোমচাগী লমন তোল্পবনি। মখুমগী লাই,
 ইনাউ বীরেন্দ্রজিৎ নাউরেন্না য়েকপীবনি। মমল য়ান্নবা মতেংনি। পুন্সিগী লমন
 তোনশিল্লবনি।

হৌজিক্তি লাইরিক অসি খুইগী খুংতা শিল্পজরে।

মচল

- ১ — উত্তরল খোঙদাবা
- ৪৫ — হৈথুমগী লমদমদা
- ৮২ — তামহৌরবা উত্তরল।

উত্তল খোঁদাবা



উজ্জ্বল খোঙদাবা



খালতাবী যৌবদগীদি উজ্জ্বল লম্বীগী চীংলম্বী হৌরে। মী
নীফু-য়াঐমুজ্জ্ব পূবদা বস অদু মশালুম্বী লিন
অমোমগুম শ্রো শ্রো চিংদুনা চংপা হৌরক্কে। ফজরিবদি
লম্বীগী নাক-য়েংতা পরেং হৌরিবা উচান পাখীশিং
অদুনি। কবি নত্রবসু মহৌশাগী ফজববু উবদা পূকীং নৌদবদি কনা লৈ! বস
মনুংদনা থোঙনাওদগী লীংশিল্লকপা নুংশিংনা চনুরাশিংগী শম্বুলদগী নাহ্নেক্কপা
শমলাংশিংবু নান্দুনা শান্নরি। চীংয়াগী লিরিবা নুংশিংনা গাথু থেংথুবদা উচান
মনাশিংনা লেংহৌ লেংহৌ জাগোয় শারি। তাবদি ফংদে, মনাক্তা চঙশিল্লবদি
শোইদনা ঈশৈসু শক্ৰমগনি।

- সিনিদনা চীং হায়বদুদি!

হরাওরুই। অদুবু লাইবক থীবদি মীংকুপ খরগী তুংদা দৃশ্যদু মাঙত্রে। হেরা
ফজবা উচান মনাগী জাগোয় অমা আশা তৌরুবা অবেস্স তাবে। ঐনা খাজরুই -
অনৌবা চহী লাক্কে, চীংমায়দা হৈত্রোই মপালনা ইঙৌ ভোনা শাংলমগনি। নাসপতি
মপাল উগনি। চনুরাশিংনা নমদা সম অমমম পোবগা ঈশৈ শক্কা শক্কা লশিং মপাল
হেক্ৰমগনি।

কপাইওন মলিংতিং

সহবরোন মলিংতিং

ঐ লুই তভাসা

খয়াই খুইজাসা

[হৈত্রোইনা মপাল শাংপা মতম/চেরিনা মপাল শাংপা মতম/ঐখোয়না থংই
সিগুয়া পায়ী (লশিং)]

চীং পূম্মক বৌদ্ধ লম্বোইবঙম মরু ইকোক কোক্ৰমলে। লাম্বিঙে উরম্ব চীংগী
কুচু মাঙত্রে। নৌনা থেক্কাই হায়ববু ফি থোংদ্রবা চনুরাশিংনা লৈমায়দা হিগুনা
লৈবঙম ইকোক কোক্কা তাঙ্গা উরিবা চীংশাং পরেংশিং অদুনি। মহাদেব যৌবদা

গাড়ী খামই। ময়াম কুম্ঠৈ। ঐসু কুম্ঠৈ। চীংখকুদগী হেক য়েংখবদা তম্পাক
উরি। তাংখুল অশৈবনা শক্ৰস্বা শৈরেং অদুবু মফম অদুদা লেপ্পগা ইখিবরা!

ও, মাইতৈ রশিং!

ও, মাইতৈ রশিং!

ও, যাংলা মকচউ, নিংরৈখমঙাই!

ও, নিংরৈখমঙাই,

কফুঙ রমলি থিংনা যুরিয়া

ও, নিংনা যুরিয়া

জীংকুম হাদ নিংল মাশোয়!

(ঈশিংনা ঈপাক ওইবা, লৈ-শুনা মরাং কায়না হৌবা লোকচপকী চীংশাংনা পরেং
ঙক্ৰিবা তম্পাকপু শৈথাবা শৈরেংনি।)

কুইনা খামদে মফমদুদা, ময়াম কাখৎনখি। ঐসু থুনমক কাখৎলে। ঐগী
ফমফমদুদা, ঐগী ওইদা ফস্বী নুপী অদুনা ফমদুনা লৈরমলে। বসতদি
থোঙনাউরোম থংবা ফমফম অসি অমনসু অমনসু পান্নৈ। ঐ উবদা মৌ নহাদুনা
হায়রকই – ইচিন, ইলি চরফনাউ ঙলেমলি খবম ঙকল্লু।

ইঙক ঙকলুরে ঐনা হংই – করি হায়বা? নেক্ৰদুনা তাংখুল মৌ নহাদুনা মখা
তারকই – ঐদি তাংখুল ওইরবোই নীংলুরে। ঐ থোঙনাউ ময়াসিদা ফমগে, তাদা।
কোক নুংঙাইতে।

ঐ অমুক য়েংলুদ্রে। শেংলি ইল্লিবা ফিজ়েং অদু য়েংলগদি লৈশাবীসু
মানবঙম তোই। মতম্পাক্তা পমলিবা অঙাং অদুনা অমুকসু খঞ্জানহল্লি। অমবু
ওইরবসু অমবু ওইরবসু মহাক নহানি। কুছ ঙৌদে, মুবসু নন্তে। ই থাংলি, তঙাং
তঙাংই। মীংতা ফজ়ে, নোকপদা রাশি লৈ।

– কদায় চংতোইনো?

– উত্রল, তাদসূরা?

– উম, ঐসুনি।

– করি লৈকাইদগীরা?

– নাউরেমথোংদগী।

রারী-রাতাই শানবা মরুপ অমা ফংবদুদা ঐ তশেংনমক নুংঙাই। মখা তানা
ঐনা হংই – উত্রলদা য়ুমলা?

- নন্তে, ইচৈগী য়ুমদনি। ঐগী য়ুমদি ইম্ফালদনি, নাগারমদ। তাদদি উম্ফলদা
কৈদৌবা চৎপরা?

- পোটিংনি।

- কদায়দা ফমগনি?

মহাকী মৈতৈলোনদু লৌশিনবা ওমদে। মহাকসু মদু খঙমানে, মখা তারকই

- করি ওফিসতা ফমগদরা?

- এদুকেসন ওফিসতনি।

রাসী মতৎ মতৎনি। পুসিমকসু মতৎ মতৎনি, মতৎমতৎকী খৌদোক্রা
পুনশিল্লগা ওইবনি।

ঐ থবক তৌরকপা চহী তরাহমদৌই শুরে। তম্পাকী লমদা ওালুনি -
লমশাং, খৌবাল অমসুং বিষ্ণুপুৰ। অনকপদি অমত্তা নন্তে। চাংদা পোটিং তাবদি
হন্দক্রা অহানবনি। থোইনা চিংনরুদে - নুপামচানি। য়ুমদা মীরোন লৈহৌদবদুগীদি
খন্দবা ওমদে।

উম্ফলদা পোটিং ওদর থোক্রে তাবদা মকপ-মপাংশিংনা মখল কয়গী মত
ফোঙদোক্লবকই।

- কবিসু খল্লনু, উম্ফল লৈবা নুংঙাইবা মফমি। খরা ঈংজৈ হায়বগী রানি,
কালেন্দা শাদে, কাং হয়িং লৈতে। চাবিমথৈ হাউই।

খবনা হায় - নঙবু সঙ্গ ফনা তৌবদাইনে। ইরাং মতাসিদা উম্ফলদবু চৎলি
হায়ত্রো?

ঐনা খুমই - ঐথোয় অমত্তা অদুনা চৎত্রবদি কনানা মফমদুদা চৎপীনি?
রাফম অদুমক পুক্রীংগী রাদি ওইদে।

- ফৈ, ফৈ চৎলু। চৎপু চৎত্রবা পঙথু থুনা হল্লকপগী রাদি লৈতে।

মতম অসিদা চৎনবিবা ট্রান্সফার পোলিসি মতাসিদদি মহাকী রাফমদু চুমত্রবা
রানি। অদুবু কনাঙস্ন মরুপ-মপাংনদি থৌনা পী - 'চৎলু কেনো, নপাঙ্গল ফরিঙে,
নহা ওইবিঙে। চৎতনবু এক্সপরিয়েন্স ফংবা যাত্রা? হয়েং অহল ওইরুক্রা, পেন্সিল
ফংলমদাইদা ইম্ফালদা লৈনবা।' মথোয়গী রা ওাকী নন্তে। থবক তোকপা
ওমদবনিদা চৎপা তাবনি।

তাংখুল নুপীমচাদু ইখঙ খঙহৌদনা হন্দোক্লেক্রে। থোঙনাউ ময়াদুদা
ফমলমদ্রবদি কয়া রায়েং চারম্রোই। মতসাকী অঙাং অদুদি করিসু তৌদে। মমাদুগী

মতৌদু য়েংবা নুংঙাইতদুনা ঐনা হায় - অঙাংদু ঐঙোল্পা পীরকউ।

করিসু হায়দে অঙাংদু ইরেঞ্জনা তম্পাক্তা কাখংলক্ষুনা ফমলরে। অমুক অনীরক হন্দেক্রমঙ্গা মমাদু মচা যাওরকই হায়বা কাউবা মৈথে সিটতা ঙাথদুনা তুমথশ্বে। ঐসু উইরি, উইরি তৌরুরে। ভাবনা শাগৎচরঙ্গা চিংগী দশাদুদি অদুমক উবা ফংখিদে। লিতাম্পা ঐসু চাক চাথোক্রে। মৌনহাদুদি মকোক নুংঙাইতে হায়দুনা চাদে। ঐনা মথোয়গী কমলা অমা লৈবী। ঐনা বস মনুংদা চঙখিবদদি মমীং শিংলশ্বে।

- কমলা চাউ। খরা ফরবরা?

নোকফেং তৌরগা লৌখি। অঙাং অদুদি মৌনহাদুগী মনাক্তা লৈশ্বে। কমলাদু খোক্কা মঙং অমা ঐঙোল্পসু পীরকই। ঐনা হংই - ইচারা?

- মান্নি।

মমায় ঙাঙলপ তৌনা খুস্কই। ঐনা অঙাংদুদা হংই।

- করি মিং কৌই?

- নাউবী।

অঙাংদুনা খুস্কই। মচীন য়ান্না য়াংই অঙাংদু।

- এ, মৈতৈ মিংনিনা?

- মপাদু মৈতৈনি।

করিমতা মোং-হাবা তৌদনা মমাদুনা খৌনা ফনা খুস্কই।

- ক্লাস কয়া তশ্বে নাউবীদি?

- ক্লাস-টু।

- য়ান্না তমলেনা। মপাদি করি থবক তৌই?

- হান্নদি ফুরিং তুরম্মী। খঙদে, হৌজিক্তি করি তৌত্রা?

- লৈমিন্নদবরা?

- লৈমিন্নদে। নাউবী পোকপা চহী অদুদগী লৈমিন্নখিদে।

মহাক্কী রাতা অদুদা নোংমা ইয়াঙ্গা অমনা হায়রঙ্গা রা নীংশিঙলকই - ইনাউ, মৈতৈসি মীনুংশি লৈ কাদি হায়রোইহে, ইয়াঙ্গদি। নঙনা চংলগা খঙনি, চীংদা খুন অমবু লৈরবা, নক্কে নকউ, লাপকে লাগু মৈতৈনা হন্দেক্রমবা অঙাং অমা নংত্রগা অনীদি মথেন্গবা শোয়দে।

- অদুবু মৈতৈ নুপাতনা লানব্রনে? মশানা য়াদনবু হেক্তা য়াবা নভেদা।

- খাজনা হাংপগী বানি। লানবদি অনীমক লান্নরখা যাই। মমাদুগী মরানসু
যান্না লৈরুয়া খাই। অদুবু অঙাংদুদি লান্দেদনা। শা মক্তি নন্তে হায়বা মথোয়, হেক
পোকথোকপগা মচা হুয়া য়েংলমদনা হুন্দোফুনা চংপা।

তশেংনমক শাউই ইয়াস্বদু। ঐঙোন্দা ওনশিল্লকই - অদুনা নশা নহানি
চেকশিল্লু হায়রিসিনি।

মখা তানা মৌ নহাদুদা ঐনা হংই - মপাদুবু নাউবীগী শেন কাদি পীরক্তো?

- পীদে, লৌসু লৌনিংদে।

ইচঙ খৌনা শাউরপ খুমলকই। মখা হংনিংবনি। অদুবু মফম চাদে। মী অমগা
অহানবা খেংনবা মক্তুদা কয়া যান্না আশা তৌরুগনি।

- নাউবীদি মরীনবু লৈনে। মপাদু মরীন যান্না লৈরুয়া তাইয়ে।

ঙৈহাক ভুশিল্লা লৈরুরগা ঐনা হায়রুই। অরেকগী হায়রুরে। মমৈ নেংলুরবা
লিন্না মকোক হাইগৎতুনা কাশঙম খুমলকই - হিংচাবগী মচানিা হিংচাবগী মরীন
লৈবা তাবনি।

ঐ মখা অমুক তাজদে।

কদায়রাইদগী মুহুখিবনো খঙহৌদে ঙৈহাক উইরুরে। মীয়াম লাংবগী মখোল
তাবদা মীংকপ থেকুরে। ঐনা তোংলিবা বস অদু খামদুনা লৈরুখী।

- কদায় যৌরে?

- ফিনচ কোরনর।

মৌনহাদুনা খুমলকই। পুং খরতগী খোঙচং ওইরবসু ফমফম নুংঙাইবা
হায়বসিসু নুংঙাই। হনু-হুই অমগা ফমমিল্লববুদি ইঙং-ইমান্নবা, ইমান্নবীগা ফশিল্লবা
হায়বসিনা লমশাং চংপগী অরাবা কাউবোই নীংই। বারীতা শারবসু, ফাগি-জুগাইতা
তৌরবসু হকচাং তেকখংলি।

- কদোমদগীনো মীয়ামসিদি?

- সংসক খুনগীনি। উখুল্ল চংকদবনি।

- উখুল্ল ফাওবা লেপ্পা চংকদরা?

- চংত্রবদি করম তৌগদা? চীংগী মীদি যান্না রাবনি। বসসিনা খাখীদ্রবদি
উখুল্ল ফাওবা খোঙনা চংকদৌরিবনি।

মী নীপাল মাপলমুক মরী মরী কাখেলকই। বসতি হান্দগী মপুক থন্দুনা
লৈরবনি। মথোয়শিং অদু কাখেলকপদগীদি লেপফম ফাওবা লৈখিদ্বে।

মশা লুন্সবী লিন অমোমগুম থেক্সা খোয়না লিরি লিরি লাকপনা উচানগী
লমদম নুংশাংখোং য়ৌরে। উচান মনাগী জগোয় অমুকসু উবা ফংলে। ইশা
খজিক্তং তেকখংপোই নীংই। অরাংবা চীংদোন্দগী লীক্লাই মহীগুম চেজুরিবা ঈশিং
চাইবীগী ঈশিং উরকই।

কুক কুক ইন্ননা বস মনুংদা লেপ্লিবা মীয়ামদু উবদা অমুক ইতন তইহৈ। খুবাক
অমা ফাওবা হাঙদে। অমগী নঙ্গলদা অমনা কোনবগুম লেপ্লি। য়েংবদা
নুংগাইত্রিবিদি নুপী মচা খরা অচিনবা মরক অদুদা য়াওরিবদুনি। উরিনা উশাদা
য়ানবগুম লান্সা ফংবগুম ফংদবগুম মখুং মচাদুনা বসকী খুংপায়ফমদা য়ান্দুনা
লেপ্লি। মায়থকপা শান্নাউগী শাজৎকুম উখল্লগী থেবখোই থেবখোইবা লহীদুদা বস
চেপ্লি। বসকী মায়ঙাওবা শাজৎতুনা, নৌরিবীশিং অদুগী মশাদু তুরোই
ঙারোইনহল্লি। পাস্মুনা চেংনা থমজবা থবাকী অথোংপা মপোপ অদুদা কনাগী
মনঙ্গলনা গাথু থেংথুরকই।

সিবু য়েংহৈরিব্রা!

ফঙ্গ গুমদে। অদুব, অদুক য়ান্সা মীয়ামদু অমতা হৌগৎতুনা কৌশিনবা তৌদে।
নুরিবিদি ফিভম চাদনা লেপ্লিবিদুদি ঐগা খাইদগী নক্সরে।

অদুমঙাইরে খন্দুনা ঐগী ফমফমদু নুপী মচাদুদা লানথোক্সে।

- ইবেম্মা, নঙ অমুক ফম্মু।

নোক্তা মনোকই নুপী মচাদু। মমীং অদুনা কদায়দনো তুং ইন্না য়েংই।

- ফম্মুনে গৈহাক, অসুরাইদা ঐ অমুক ফমগে।

নুপীমচাদুগী মমাঙমক্তদা লেপ্লা পাখং মচাদুদি শাউবু শাউমাল্লে ঐঙোন্দা
খারপ য়েংলকই। নুপীমচাদু ঐগী ফমফম অদুদা ফমত্রে। মহাক্সা লেপ্সা মফম
অদুদা ময়াংশেকপী য়ানবগুম য়ান্দুনা লেপ্পে। য়ানবতা নন্তে, হাইবা অমসু
য়াওরিবনি। খাদা অমুক রাংদা অমুক। নুপী মচাদুগী অথোংপা থবাকী মপোপতুনা
খাঙলমগদবদো!

মায় অসি লৈথোক লৈশিন তৌনবা মফম ফাওবা লৈতে। খোঙ অসি
লৈতারিবা, য়াল্লিবা খঙদে।

হন্দুং সিমেন্ট ফেক্টরী য়ৌবা মতমদদি মী অহম মরি কুমথহৌরে। অদুব

কোষদি লৈতে। হাল্লগুলা চিনববুদি নন্তে। মায় লৈথোক লৈশিন ফাওবদি কোলা যারে।

ফনা কুইরে নুপী মচাদুনা ফমখিবা। ঐ অমুক ফম্মুকা হায়রক্কে। ঐনা কমদৌরিবগে হায়দুনা হনা য়েংথরুবদদি ঐগী ফমফম অদুদা মশা মউ ফরবা তাংখুল পাখং অমা ফমদুনা লৈরমলে। পাখং অদুগী মতাফরবা মতস্বাক্তা নুপী মচাদু খোমগী অঙাংগুম ফমলি। বাবী শারি, নোক্রি। করি বাবীবু ওইরিগবা! নোকপু নোক্কা! শাউগদ্রা!

- সিবু য়েংহৈরিব্রা!

হম্মংমক যৌরকপদদি মথোয় লৈহৌরে। বাইহ অমা ফাওবা হেক হায়রমদে। হনা ফাওবা য়েংলমদে। মরী মরী কুমথত্বে। নোক্রা নোক্রা চংখি, ঙাঙনা ঙাঙনা তামখি। ঐ য়েংদুনা লৈহৌই।

ঐ হাল্লগী ফমফম অদুদা ফমথরে। ঐনা হেক ফমথবগা মৌনহাদুনা হায়রকই

- করিগী হৌগৎপ্রা?

বাবু বাবৌব্রা!

- নুপী মচাদুনা নুপা মরক্কুদা বানা লেপ্পদু য়েংবা নুংঙাইতদুনা তৌবনি।

নুপীদু মখা তারকখিদে।

ভিয়ুলেগু যৌরকপদদি বস অদুদা তোংলঙ্গ মীশিংদু অয়াঙ্গ কুমথহৌরে। নাউবী মমা মচাসু কুমথহৌরে। কুমলমদায়দা হায়রম্মী - হোটেল ভিয়ুলেগু অসি ইচেগীনি। চা থকপা কোয়রকউ।

ঐসু খুমই - হৌই লাক্কে।

- 'হিংচাবগী মচানিনা হিংচাবগী মরীন লৈবা তাবনি'। কস্তিথোক্রা চৈখি নাউবী মমান। চৈরিবদু কনাদনো! চৈরিব্রা! বাবৌরিব্রা! নংত্রগা বাকৎলিব্রা!

তুমথগে হায়দুনা হেক তৌবদা নাউবী মমা মচাবু নীংশিঙলকই। কায়নরমদাইদা চাগী বার্তন তৌরম্মী। ঐনসু লাক্কে হায়খি। চংতি চংখিদে।

মীওইবা অমতনা মীওইবগী মচরিততগী খক হেন্দোক্কা চংপা ঙুমদি। ওইজবা ধীবা, তৌশিনবা, হেক্তা হায়জিনবা, চীনগা খুংকা মান্দবা, শক মায়

য়েংনবা মীওইবগী অনৌবা লীচং নন্তে। ঐসু লীচং অদুদগী পাঙলাপ লাগ্না চংখোক্তি। নাউবী মমাসু মীনি অদুনা মপুৰোইববু বারোঁরিবনি, শাউরিবনি। পুং খরতগী খোঙচংকী খোঙবু ওইরবসু নাউবী মমানসু ঐবু বারোঁরস্বা য়াই।

- লাক্সেইদবা লৈরবদি করিগী লাক্সনি হায়রমলিবা?

শুকখনমক খল্লমদবসু য়াই। অদুবু ঐ লান্দে হায়বসিমদি হায়বা গুল্লোই।

করিসু নন্তবা রাফম অসিনা ঐবু তুঙ্গ য়াহন্তে। ঐনা করিসু লৈতবনি হায়না খল্লিবা অসিমক লাল্লবনি। করিসু লৈতে হায়না খনবা কয়ানা পুনশিল্লগা অচৌবা অরানবা হায়বদু ওইরকই। ঔহাকী অশাউবনা তুংকোইবা অশাউবা গুল্লকই। মী অমখক্তগী অশাউবা ওইরস্বদগী জাতিগী অশাউবা ওইরকই। মী অমগা অমগা পৈনরকপা, লৈবাক অমগা অমগী লান শোন্ধরকপা - মৈরিকপীদগী মৈজাওবী ওইরকপা গাঙনি।

নাউবী মপাদু নাংখেকত্রে। মচা অমা নাউয়োক নাউকোনগী পোংলুম অমা কোকথোং নারদুনা নাউবী মমাদু লৈহৌরে। নাউবী মমা নহা ওইবি। নহা ওইবগী কুচু কুমেং, শকওং শাদা চপ চানা লৈবি। মহাক্সা অদুমঙাইরে হায়দুনা খোঙবু অমা থিথিবদা থোইনা গুজনীংগাই ওইদে। মদুদা মরায়বক থীহৌগদৌরিবদি নাউবীনি। অসুন্না মপানা মীরায়বিববা নাউবী কয়া মপাগী মিনুংশি ফংদনা হিংলি।

নোংমা ইয়াস্বদুনা হায়রস্বা রাইহু হেন্না হেন্না ময়েক শেংলকই - ইনাও মৈতৈসি মীনুংশি লৈ কাদি হায়রোইহে, ইয়াস্বদি।

তশেংনমক, ঐ চা থকপা ঔহাক্তং চংলস্বনা ফবনি।

- তুঙ্গ য়াদ্রবরা?

ঐনা য়াওন তোয়বদু তারমানে, ওঝা বসন্তনা হংলকই। মহাক্তি মীংকপ অমা ফনা ফজনা তুমলুরে। মঙোন্দদি উত্সল অনৌবা নন্তে। কা অদুসু, ফমুং অদুসু অনৌবা অমা নন্তে। চহী তরেত নীপাল মহাকপু কোন্দুনা লাক্সবনি। নৌরিবদি ঐতনি, ঐঙোন্দতনি।

- তুঙ্গ কায়রবরা ওজা?

ঐনা হংই।

- নঙগীসিবু য়ুম নীংশিঙলক্সিত্রা হায়বনি?

ওজা বসন্তনা মখা তারকই। ঐনা ফাগি ওইনা খুমই।

- য়ুম নীংশিঙলকপা নন্তে, ওজা, লস্বীদা ওসাই উরকপা খজাই গাঙবীশিংদু

নীংশিঙলুদা য়ুম কাউরকদা খলুবদনি।

- হাই, মদুমদি নুইহে, ঐবু সনাদা পাউ পীহৌবনা চুত্ৰা? অহীংনি হায়বা কাউবা মথৈ ঐখোয় অনী নোকমিন্লে। নোকপা হেক হুয়রকপদা ওজা বসন্তনা মখা তারকই।

- হৌজিকী ফিভম অসিদা ওজা লাকপসি লাইবক খীরবনি। অমরোমদনা ফরবনি।

- করি হায়রিনো অদুদি, ওজা?

ওজা বসন্তনা হায়রিবদুগী অর্থ খঙই। অদুবু মহাকী ওইবা রা তানীংদুনা হংবনি। মহৌশানা ওজা বসন্ত ফাগি পামই। নোক্রা নোক্রা রা ঙাঙই। অদুবু নোক্তনা শকফম হঞ্জিল্লদুনা খুমলকই - ওসাই ডি,ই,ওনা চাক চারিঙৈদা করি হায়খি নীংশিঙলিত্ৰা?

উফ্রলদা ইহান হানবা খোঙদাবা নুমিৎমক্তদা ওফিসতা ময়াম পূনা চাক চামিন্নবগী তাজ্জা অমা ফংখি। তাংখুলদি চাকচা হৈজাল্লবা য়ান্না পামই। হরাওবসু চাক চায়, নুংঙাইবসু চাক চায়, রাববসু চায়। লুহোংবসু চাক্রি, শিবসু চাক্রি। কায়নবসু, উন্নবগীসু। ওজা বসন্ত উফ্রল খাদোক্তনা চংখিগদবা অমসুং ঐনা উফ্রলদা খোঙদারকপগী চাকনি। তাংখুল নুপীশিংগী সেবদি মথোয়গী অতিথি ওইরুববা মীতনা খঙগনি। থরায় যাওই, হৈ, লু-নাল্লি। মথোয় ফাগিসু য়ান্না পামই। নুপীশিং অদুদা ওনশিল্লদুনা ডি,ই,ওনা ফাগি তৌবকই।

- 'বসন্তুঙা ওজা লৈবদি নুংশা থিদে। নহা অমা লাকপসিদি লৈশাবীশ' চেকশিল্লহে।'

- নীংশিঙলি, অদু কৈদৌরবা?

- ফাগিদি ফাগিনি হায়ববু মহাকী ফাগিদু মবৌ লৈবনি।

উফ্রলদা লাকলমদাইদসু, উফ্রল যৌবগসু তারিবা রাশিং অসি অফ-নুংঙাই অমতা ওইদে। ওজা সমবনসু ঐনা উফ্রলদা চংকদৌবে তাবদা হায়বকখি - 'মৈতৈ নুপাগী থোক, তাংখুল নুপীনা য়াদ্রবনি। ওক কোংবতনা য়াদ্রবনি, চেকশিল্লু।'

উফ্রলদা পোটিং তাবগা তাংখুল নুপীগা কবি মবী লৈনবা! অমসু অমসু তাংখুল নুপীগী রা ঙাক্তা। তাংখুল নুপীনা মৈতৈ নুপাদা থাজবা লৈত্রে। মদুনা কবি মাঙজরিবা!

- তাংখুলশিংনা মৈতৈবু থাজদ্রে সিরে ওজা? মদুদা লাইবক খীরবসি

কৈদনো? খাজবদুদি ঐখোয়না মাঙহজ্জবনি।

- য়াঙ্গা চুমথবা বানি। লাইবক খীয়ে হায়বদি মহোশাগুম ইচম চন্ন লোয়নবদু য়াদ্রে। নশা নহানিা করিগুথা পুকচেল ডিন্নরুদুনা লোয়নরুবা তারবসু নহারোলনা থিংলে হায়বগী বানি।

- লাইবক ফরিবনা কৈদনো, ওজা?

- চিংদা লমহেন তুহেনবা নহা ওক্তবা লৈত্রে। য়ু থিংলে, জুয়ার শাপ্পবা য়াদ্রে। সরকারগী বা নস্তে। নহারোলগী হুকুমনি। ফোংনা থকপা চাবা চাদ্রে। থরুদ্রে। চিজাকপু ওক্তবা, নুপী অভাংদবু কারন তৌরুদবা খুয়া-তুশিংনা লৈবা য়ারে হায়বগী বানি।

- ওজাদি অথিংবসি অসি লৈক্টিঙেদা পুন্নমকু খরদি থেংনহৌরবা নংকদো?

- হাই, নঙগীসিবু হয়েং ইথেক্কদৌরি জাংলা? থেংনদে, থেংনদে। নৈতমহোই থুংলবনা হানস্তে।

ওজা বসজ্জদি ইমুং মনুং পুরকুনা য়াঙ্গা নে-না তানা চহী কয়া লৈরক্কবনি। ঐমক্তি য়ুমগী নুপী অভাং পুরকুনা লৈগে হায়বদি শুকখন খন্দে। ফিভমনসু য়াদে। য়ুম শঙবিনীংঙাই লৈতে। ইথজ্জ কাটিরদুদা লৈগদবসু নস্তবনিনা থোইনসু হপ্গেইরুদে। মতম খরতা ওইরবসু চহী তরা হেমা লৈরক্কবা মণিতোনগা লৈমিন্নগদবনি। মহাক ঐগা ওফিস অমতদা থবক তৌমিন্নগদবা ইনাওনি। মহক্তি তাংখুল লোনসু নীংখিজনা ঙাঙবা ঙমলে।

ওজা বসজ্জনা তন্তনা হায় - ইনাও মণিতোনগা থাদোক্কগনু। মহাক য়াওরবদি উত্তলদা কিনিংঙাই লৈতে।

রাযী শানা শানা হিন্নবদগী ঐখোয় অনীমক তুমথখিবা খঙহৌদ্রে। নোংঙানবসু খঙহৌদ্রে। মীংকপ থোক্কপদা নুংশা য়ক লাউনা থোক্কমলে। ■



ঐগী মরুপ অমনা নোংমা হায়বি।

- যুব ফংদ্রবা নঙগী উত্ৰলসিদি চাউরবা উন মতুম অমনি।

রাইহে অসিমক্তি হায়মল্লি। ঈশৌ কনবা নুংশিৎকা, পিনৌবা নোংদুতংগা য়াওরমদ্রবা উত্ৰলদি ইয়ার কন্দিসন হোটেলদগী হেমা নুংঙাইবা পোখাফম ওইরমগনি। তশেংনমক, উত্ৰলদা ঐনা নুংঙাইজবা অমা হায়বা তারবদি নুংশা মঙালগা লোইননা নোং ঙাংলেকমিল্লরকপা অসিনি। নোংমতং য়াইহে ঋজিৎকং থেংলুবদা, মেংলবা অমূকী নুংশা মঙালনা, থোংনাউদা লিৎশিলকুনা হৌদেদ্রগনি। উত্ৰলদা অমূক অসিদি হৌদোকপিনবা রাংতে। অমা নংত্রগা অমনা লাউরকনি।

- হিপাশি।

খুমদবা য়ারোই, খুমদি ফাউবা কৌরকনি - হো হিপাশি।

শীংয়োনবী, মৈতান য়োনবী, স্কোস য়োনবী, হৈখা য়োনবী অমা নংত্রগা অমা থুংলগনি।

নুমিৎ অদুমদি কনামতনা মিৎকপ থোকহনবিবা নস্তে। তুঙ্গা য়াখিদবনি। তুমলমদায়দা হৌরকখিবা ইচা অমসুং নুপীগী দাবী মচাদুনা তুমহনখিদবনি। ইচানুপীনা নিংঙাই তৌই। এনশাং হাওতে, ঙা চাগে হায়। ঐবু কনখংপদি মান্নি। অদুবু ঐগী নুপীনা মচেত্কা য়ৈরকই - কনানা ওমদেইনো নুংতিগী ঙা চাবা! হায়গে হায়রগা শেন থোকপা মীদা হায়মু।

অকোনবগী রাইহু ময়াক কল্লি। কদোমদগী রাংখংলকখিবা নুংশিৎনো ঋঙদে রাইহী ময়াক অদুনা থামৈগী মীহন্দা য়ৈরুরমালে, মমাসু মচাসু-শেং, শেং।

মুমলোত্রবা তাংখুল ইতৈমদুনা ফল্লাং রাংমদগী লাউরকই - কদৌরে ওয়া, নখোয়দি নুমিদাংসিদা?

হাইফেং ইকাইরুই। ঐখোয়না লৈরিবদু ইয়ুম নস্তে, ইফাল নস্তে হায়বা

কাউথোক্রে। শেং শেং অমুক অনীরক পীথিবদুগীদি দাবী পূনমক লেপত্রে।
অদুবু খুংচাউ ধারুদুগী নীংগুদবদুদি অসুম অসুম হাংখংলকই। তুয়া য়াখিদে।
খনিখি নোংহেক গানবগা গায়োনবীগী নাক্তা চংতবা য়াদে।

মমাসু গাঙবা মথৈ গাঙলঙ্গ, চৈবা মথৈসু চৈথোকলুরগা, নুংগাইকুমালে, মচা
নুপীদু কোলদুনা তুমত্রে। তৌবগীদি তলব মচা চাবা ঐথোয়দি থামৈদা অসিগুনা
খৌদোক মচা অমা অনী থোকপসিদি অনৌবা নত্তে।

অয়ুগী চীন য়া শেংবা হেক লৌবগা ফিজাউ অমা ইলদুনা গায়োনবীগী নাক্তা
চংনবা শেম শারস্বী। ঐনা চংকদবগী শেম শাবদু উবদা মমানা হংলকই – কদায়
চংডেইনো?

ঐ খুমদ্রে। ইচানুপীদুসু হৌগংলক্রে। মমীং অদু তরাও তরাও পাঙলদুনা
ফলপ ফলপ য়েংলকপদু ফনা নুংশিরুরে। নানবিসিরা খল্লি, খুবাক্স থাখিবা মনকল
অপাকপদুদা।

তাঞ্জা অদুদা তাংখুল নুপী অমসু য়াওররে। কৌরকই,

– হিপাশি, হো হিপাশি।

ঐনা থোঙ হাংদোকই। শীংপুবী মরি মঙা লেপস্বী।

– থিং মখুইর?

– লৌরোই, য়ান্না লৈরি।

ঐনা খুমই। মৌ নহা অমনা মখা তারকই – অতৈ লৌদ্রবসু অঙাংগী সিতং
লৌশে। মহাক য়ান্না বারে।

চহী তরামাথোই তরানিথোইকাতমক গুরমখিগদবা মাল্লি, নুপী মচাদু।
য়ামদ্রবদা এনশাং হাউতবগী নিংগাই তৌরিবা ইচানুপীনা চহী অমগী মখন্তা
হল্লমগনি। মঙক অদু পুবা গুংসেই গুদবোই শীংগৈবাক থল্লা য়াওবা সম অদু
মকোক্তা য়ান্নদুনা লেপ্লি। অয়ুক অদুদা, নৌরিবী নুপীমচাদুগী তঙাংলবা খজাই তল্লা
চুবাদগী হমাং মরী মরী চেহুরি। মমীং অদু তরু তরু পাঙলদুনা ঐঙোল্লা
য়েংলকই। ঐ অমুক খহুরুদ্রে। হংই – কয়ানো?

– তরা।

মৌনহা অদুনা খুমলকই। নংহৌরবোই মতাঙম মমাদু চেহুরেকই। হায়রকই

– শীং অসুক য়ান্না লৈরিসিদি?

মাগী বাকা তারুদ্রে। ফুরিতখাউ শঙলিবা লুপা তরাদু পীথোকত্রে। মকোক্তগী

পোৎলুম অদ্‌ থায়গা নুপী মচাদু ময়ামগী তুং ইন্দুনা চংগ্রে। তগ্না তগ্না ঐলু ইমুংদা চঙলে। ঐগী ইতোদু উবদা নুপীনা হংলকই - চংখেক্সরেইদ্রা?

ঐনা খুমই - চংলরেই।

থামৈগী নুংশিংনা য়ৈবদা ইশা অসি অনম অহা চুবঙম তৌরে। হাখল ইথোক থোক্রে। অসিঙহা মতমদদি নুপীনা খরা খোনা লৈ।

- ঐ ওইনা থোক্সরসিরা দুকানসিবো? চাই হায়বা অমতা তাদে।

নুপীনা মখা তারকই। ঐ খুমলমদে। হৈনীংদ, হৈনীংদ, থোক্সকই। ঐগী ফুরিতখাউগী ফিভম খঙবা নুপীনা মখা তারকই।

- পৈশা যাওরবরা চংলিদুবু?

তাম্ররক্তনা লুপা কুনখক পীরকই। তৌববুদি নোংমা নীনীসিদদি তলব মফংলগনি। উত্সলগী নাইতে চাদবা হায়ববু হেলিকুস্টর হেক লাক্সবদা তলব ফংদবসিনি। পোইলা তারিক ওইখিবা নুমিং মঙানি শুভ্রে। নোংখি-নোংমংলবা, নোংজু থাগী মতম ওইরবা, অসিঙহসি তোইনা থোকই।

য়ুমদা থোক্সীবনসু লোইবে। নুপী অঙাং পুয়া য়ুম থাদোকুনা লাকপা থা ফাজিরক্তদৌরে। নুপীগী ছুটিসু লোইশিলক্রে।

ঐনা থোক্সকপগা শীংয়োনবীশিং অদুনা থোক্সকপগা তুংথা-মাঙথা ওইরে। মখোয়দি কাটর খুদীং চঙদুনা শীং থারুবনি। সমশিং অদ্‌ ইহাঙ হাঙলে। শীংয়োনবী নুপী মচাদুসু ময়ামগী মরক্তদা যাওবি। মনজুনববা মফি অদ্‌ ইন্দুনা ময়ামগী তুং ইল্লি। ঈংত্রবদুদা খোঙউপ তোংদবা মখোঙ অদুনা উনগা শীংনরি।

মখোয়গা ঐগা তুংথা-মাঙথা চংমিল্লবে। মেনরোড য়ৌবদা মশক মতো চঙখোল্লবী, মশা নানবী অমা ময়াম অদুবু ওইদুনা লৈরখী। শীংয়োনবী ময়ামদ্‌ মহাকী মনাক্তা চঙশিনিখি। ইকোয় কোয়না ফিজিদগী শেল লৌথোকুনা নুপীদুদা পীশিনিখি। করি করিনো গাঙনরি। মৌনহাদু নোকফেং নোকফেং তৌরদুনা শেনশিং অদ্‌ খীর খীরদুনা লৌশিল্লি। অমমমতা ওইনা মৌনহা শকহেনবীদুনা অচেইবা খরা পুথোকুনা য়েনখি। অদুক কুইনা উত্সলদা লৈরকপদ্‌ অদ্‌গুহা দৃশ্য অমুক্তা উদ্রি। ইচাঙগী নুপীমচাদুগী মতেং খজিক্তং পাংলে হায়না খম্ববদ্‌, চাং খঙহন হজ্জিখি। অদুবু য়াম্‌দ্রবদা মকোক্সগী পোৎলুম অদ্‌ ঐনা গুমজবা মওংদা থাংদি

খাংদবিরেদনা, হায়দুনা পুঁকীংবু খেমজিনজৈ। শীংয়োনবীশিং অদু মানা মানা
থোকপা চংনত্রে। খরনা দুকান্দা চংলি। খরনা ময়ুমদা হনখি।

খরা খেংদোকত্ৰমাত্রে হন্দুংদগী হাইগংলকপা শীংয়োনবী, মনামশীং য়োনবীশিং
ইরাক লাঙ্কে। অমুকী দৃশ্য লোইশিলঙ্কে। মনা-মশীংদি মখোয়দগী লৌরগা খরাখিৎ
ওইজ্জ। দুকান্দা হেক চঙখিবগা মমল হেঙ্কংত্ৰগনি। লুপা মঙাগী হ্কাং মপুন অহম
তৌবদু মপুন অমদা লুপা অনী চিংত্ৰগনি। ঐনা উত্ৰলদা লাকপা নৌরিঙেদদি
অনীগী মপুন অহমদুম তৌরখনি। খঙহৌদে অহমদগী মঙা শং হাইগংখি। লমনা
অসুক মরাং কায়রবা, চীংগী লৈহাও লৈরবা লম অসিদা মনা-মশীং অসুক
তাংবসিদি শাউনীংই।

উত্ৰলদা মরাং কায়রিবা হায়ববু ইরৌই শা মঙাইরে। উত্ৰলদা লাকপা
নৌরিঙেদা মৌনহা, লৈশাবী, পাখং খাঙনা পোরোং শারেং য়ান্দুনা পূবঙম ই তপ
তপ তাবা মৈখে শেখতা গুইরিবা ইরৌইশা মথা মথা য়ান্দুনা লম্বীদা চংপদু উবদা
মীং উইশিন্দুনা খাঙখি। হৌজিক্তি হৈনরে, চাট্রি হায়বতা মঙাইরে। তশেংনমক চাবা
ফাওবদি ওমট্রি।

হন্দুংমক লৈরমদ্রবদি উত্ৰলদা মনা-মশীং অতেকপা খক চাবা ফংলমলৌই।
তাঙশনু হমাংমননি। অতনবা কাঙবু চাদশনু।

উচিন নাচিরা য়াহৌথেংবী শীংয়োনবী খরা মমৈ খোমলঙ্কে। শীংমথক্তা হ্কাংম
মপুন খরগা মরৌই খরগা য়াওবদু উই। হ্কাংম মপুন অহমদু লৌশিলে। মঙাগী
অহম। সিকি অমা তাউ য়াদে। মখোয়গীদি হায়ত্ৰগা লৌইরে। ফিস্ত রেতনি। লৈগে
খনবা গুদি ফংদ্রে। অতেকপা নংত্ৰগা অহিংবা গু চাগে হায়রবদি মখোয়দগী
নংত্ৰবদি ফংদে। পয়াদা গু মচা অনী অনী, অহম অহম লেংদুনা হেক হেক
পুরুকপনি। অয়োক গুনি। ফংহৌদ্রে।

অকংবরা, অতেকপরা গু অমা পুশিন্দনদি চঙনীংদ্রে। হ্কাংম মপুন অহমদু
হংমিলাগী দুকান্দা থনত্ৰগা ভিয়ুলেওদা হাইগংলঙ্কে। খরাখিৎ চাউবা মনা-মশীং
য়োনবা, এনশাং নাপী য়োনবা দুকান অনস্বা ভিয়ুলেওদা লৈ। মনা-মশীং য়োনবা
দুকান অয়াস্বা মৈতে নুপীনা ফমই। মতম অমদা অচৌবা কৈথেলসি পুলিস বজার
ওইরম্বী। মথংদা বিনু বজারনি। হৌজিকমক্কীদি অচৌবা বজার হায়বা তারবদি বিনু
বজারনি হায়বা তারে। হৌজিক্তি অমুক বিনু বজারসি অরিবা তারে। ভিয়ুলেওদা
হেঙ্কংলঙ্কে। নুংখিলদদি ইম্ফালদগী পুরুকপা গু অতেকপা ফংই। অতেকপনি

হায়বতনি অহিংবদি নন্তে। অমুক্তসু ফংবা রাওই। ওরাং ইফালদগী পুরকপা
শিংইদবদু ওসি য়োনবগী হানি। মদুমদি চাদবনা হেরা ফৈ।

সোরোগী দুকান তন্ন লাক্রে। সোরোগী দুকান য়োরবদি শেন রাওদে হায়বগী
রানীংঙাই লৈতে।

- সোরো, হেলিকুন্টর লাকুবসিদি থামৈ থাকোক মান্নরে। অমুক্তা হমাং
লৌইহে।

- কৈদৌরগে তামো সোরোগী দুকান লৈরিবসিদি।

- অদুনবু লাক্ৰিসিনি।

লুপা তরা মঙা খুলামখাং কৌনবা খাদরগা শোংপা য়াবা শোংলে। তাজ্জা
চারিঙে হায়দুনা চাক্ৰিকী নংঙা অকংবদু কে.জি. অমসু রাওশিলে।

- হেলিকুন্টরদু ওসিকাদি লাক য়াইদা, তামো।

- সিবি লৈরিদি সোরো লাক্রে হায়বা মতমদা লাক্ৰসনু। য়ুমদা ইশৌ লাংবদু
খরা ফরনি।

পোংশিং অদু খাউজাউ অমদা হাপচিল্লগা কাটর তন্ন লাক্রে। লম্বীদা কনানো
অমনা হোটেলদগী কৌরকই

- হো ওয়া।

য়ুমলেন্নবদা লৈবা ওজা লোংগেনি। অহলনি, অফিস অমতদা থবক তৌমিলে।
ফাগি য়ান্না পান্না অহলনি।

- চা থকখিসি।

- ঐদি চাসু থকুনা।

- চা থকুবসু রারী শাখিসি। কাদা ওম লৈবসিবু করিনো? নঙগীদুবু হুইনা
চেনগদ্রা?

- এনশাং লৈইদিদনে, ওজা।

- এনশাংগীদমক্তবু নুপানা রাগদ্রা? নুগী লৈরিদুদি।

মহাক্সা ফনা হায়দুনসু ঐনা ওমদুনা লাক্রে।

হোটেল অদু মীনা পীক থল্লি। খঙনবসু রাওই, খঙনদবসু। উল্লগী নুপা
মৈথৈদি অয়ুক অসিদি হোটেলদা লৈ। চাকলোইবা ওইরিবনি। নুগী মৈথেনা ইম্বোলদা
নংত্রগা লবুত্রা নংত্রগা চাকখুমদা নংত্রগা জঙ্গলদা শীংচনগনি, পাম য়ানগনি, মনা
মশীং থাগনি, চাক থোংগনি।

মরাইবক ফৈ তাংখুল নুপা। থোইনা খল্লুবা লৈতে, অনীগী অহম তৌরঙ্গ
হক্সাম মপুননা লুপা মঙা য়ৌখিবগী। ইকুই কুইদনা, হক্সাম মপুন্দা লুপা ১০
য়ৌখিবা খঙহৌররোই। ■



নন কানতা সিংলো

ইন খাইলন সিংদ,

কোংনি অলৈ সোনগা য়াহো।

(নঙনা লোংত্রাই খোন্স/ঐনা ইন চিংগনি/ লেনমিসি

নঙ ঐ তুরেনসিদা।)

উত্সলদি নুমিং হেক তাবগা তুমত্ৰগনি। লমদমদূদা মতম লেনবা অৱাবগী মশক্ৰি। নহারোলনা য়ু থিংত্ৰে। জুৱাৱ শান্নবা য়াদ্ৰে। সৱকাৱনা অয়াবা পীৱগা হাংলন্না য়ুঙাং দুকান থোঙ লোনত্ৰে। মনম চৈ চাষি, হায়বা ইন্দবগী দুকান্দাৱ। শীংঙৈবাক কিবদগী কাটৱদা জুৱাৱ শান্নৱস্থা, হায়নরুবা তৌদনা তোক্রত্ৰে। অফবা থবক্ৰি পুম্‌মক্ৰা থাগৎনৈ। অদুবু অকোনবগী হকুম অসিমদি কমদৌবা।

- তাংখুল নত্তবা জাৎকী মীওই অমতা তাংখুল নুগী লৌবা য়ারোই।

অপাম-নুংশি, নুংশি-নুংওন্দা খোয়দজবা তাংখুল নুপীলিংগী মফমদা হকুম অসিমদি শনজীংনি। নুংশিবগীদমক থৱায় পাম্বুবা লৈতবা তাংখুলনি। পুক্রীং ঈহলদা থক শীংনবা য়াদবনি। লানফমদনা নোংশানি, কপং অমসুং মৱিংথৈগী মচা মন্তনি। অপাম নুংশিদনা লৈনি, থিংজাওন অমসুং মৱাগী ঈনি, মাইতোনফি শিমৱৈশাংগী চাৱোননি।

অসুক মহু চাউবা হকুম অসি কৱিদগী থোক্রকিবনো। পুক্রীং লাকশিনবা শুকী, অখাংকনবী তাংখুল চনুৱাশিংগী লমচৎতা কৱি অমকপা লৈৱবগে! চৎনবীনি, মৈহৌৱোনগী ইনাৎনি খন্দুনা ময়ুমদা খুন্নাগকপা শকখঙদবা পাখঙবু ইকাইখুন্না উৎপা ওইনা অহীং চুন্না ফমুং অমতদা হিপমিল্লবদা চিংনবা লৈতবী, ইনখৎপগী লমকেৎপা পুক্রীংবু খুদুম চনবা শুকী, মীকৌ মীচান ফবী তাংখুল নুপীনি। লমচৎকী ফিদম মাঙখিনি মিপাইবনা, লৈশাবী অমগী ধৰ্ম মাঙদনবা পুক্রীং ঈহনবু ইৱাং পোকহনবা হকচং কয়াংশিংবু ফিজেং মখল অমনা (চেষ্টিটি বেষ্ট) চেৎনা য়োমশীন্দুনা থমজবনি। থবাকী মপোপ কায়হনবা য়াদে, খুৎফম লৈখিনি, খুনাইনা

লৈশা লৈশানা মৌগী লীচং চংলীনি, লমকেলীনি হায়বিনি মিপাইদুনা চেকশীনজবীনি।

লৈশা লৈশানা মৌগী লীচং চংলবা লৈশাবীবু খুনাইনা তাখি, ইস্তেকই। পূকচেন মস্ত্রীবীনি, খুংকম নাইদ্রিবনি হায়বা, লৈশা পূমমক, খবক পূম্মা শুম্মিবদা মথক থোংবা মচেম মনেমশিংদা খবাকী মপোপ উংপা তাই। খাঙগী মথক থংবা হকচাংগী শরুকশিংদা ফি থোংবা মাদে। কনাঙসীনা মদুদা ম্যানীংদবা উংলবদি মপূক মাংলে, অরোনবদা মৌগী লীচং চংলে নংত্রগা মীরোললে হায়না লৌনে। অসুক চেকশিন্না থসী তাংখুল চনুরাশিংনি।

নুপাসুনি! ইস্ত্রিগী ইরাংবু খুদুম চন্নবা ফিনুংগী হকচাং কয়াংতা উরী নংত্রগা শরানা শেসা খুদোপ নংত্রগা কোস্তাংস্তা (রিং) অমনা হকচিদুনা থসী। লুহোংদ্রিঙেদতা নস্তনা লুহোংলবা মতুং ফাওবদসু নুপা নুপীগী হকচাং কয়াংকী মরী অসিদগী লাপখোক্তুবা চংনবী কয়ানি। কাঙলুপ অয়াংকী চংনবীদা লুহোংবগী অহীং হায়বসি পূসিদা খোরাংনা গুইনবা নুমিং অমনি হায়না লৌনে। অদুবু তাংখুলদি অদুক হাক্সা খোরাংনীংগুই ওইদে। মথম্মোয়গী চান্নবীদুগা চাকতিন ফিভিন্নদ্রিঙেদা নুপা ফিদম হান্না তানবা তাই। লুহোংলবা মতুংদা অনৌবীদুগা হিপমিন্নদনা মথম্ম মোরুংদা হিপ্লগী লেন্নবা চংনবী অমা লৈ। খাইদগী নুমিং মশীং মাস্তা মোরুংদা হিপ্পা গুস্তা নুপাদু মীনা ইকাই খুমে। য়েক্সবা লাহ্লেংনবদা, খুনবু গাকপদা, হেদ হস্টিংদা মপুসি কংথোকপা গুমগদবা নুপানি হায়না লৌনে।

অসুক ফিদমনীংগুই ওইবা চংনবী লৈনা লৈনা করিদগী অনৌবা হকুম অসি থোক্ত্রিবনো? ইনখংলকপা ইনখংলকগীশিংগী পূক্কীং ইহনবু কনানা খুদুম চন্দুনা থস্কা গুমগদগে? জাং বিজাংকী পলনা নুংশি-নুংওনগী ঙ্গেইবু থিংবা গুমগদা? অতোপ্পা জাতিগী মন্তুং মমাম্বদা মুমনাইব্রবীশিং অসিনা কমদৌবা? খাইনবা তারিত্রা? খুনাইগী চংনবীনা, লাইনীং লাইশোপ্পা চেংনা গাভুনা থনম্বদু খোইদাজনা লৌবিবা অনৌবা ধর্মনা গাকপা গুমদ্রবরা? ফিদম লৈবা নোংচুপলোমগী লাইনীং-লাইশোলদা লাইমিং লৌয়ে। মীহাং-মীপুনগী ওইবা হেদ হস্টিংগী চংনবী থাদোকথ্রে, ফিজ্জং চকচা ওনথ্রে। তাংখুল শমকক মাঙথ্রে। সাহেব গাক্তা ওইথ্রে। অসিদগী হেন্না নৌবা করি বাংলিবা?

লাইনীংদা গাক ডাইনরুকমসু লৈতে। ধর্ম অমস্তনা মীওইবগী অকাস্ত চংনবীবুদি মাবা গুমদে। লৈশা লৈশানা মৌগী লীচং চংপা, অতোপ্পগী নুপী

ভাঙননা, নব্বা অমথেরদুনা নুগীণী হকসংশোকপা ধর্ম অমতনা মাদে। খুঁচন
 ধর্মসু অদু মঙাই। অদুবু ওমথৈ অমা থবতনি, পা অমসুং নী অনীণী পুত্রীংগী
 ইহলনা অমতা ওইবা ইচেলনা চেজ্বিদনা ইতিনকমলা তিনবিবদুবুনি কনানসু থিংবা
 ওমলেই। ধর্ম পুনমরু হায়রি নুহোলবা নুণা অমসুং নুগীণী মকমদি অখাকপা
 অমতা থল্লরেইদবনি। খুঁচন ধর্মসু হায়রি – 'A man should fulfil his duty as
 husband and a woman should fulfil her duty as a wife and each should
 satisfy the other needs. A wife is not the master of her own body, but her
 husband is, in the same way, a husband is not the master of his own
 body, but his wife is.'

তাংখুল চনুশিংগী লমচংকী ওমথৈ লৈত্রবরা? করস্বা নত্তবা শাজংকীদমক
 মুনানবগী মনীংতস্বদা ওমথৈ অমা হাপচিদুনা চৈরাক পীগদোরিবনো। নুপাশিংগী
 ওমথৈনা করি।

নহারোলশিংগী আইন্দি চীনগা খুংকা মাল্লবনি। কনানা কিদবা ওমগনি।
 সরকারগী আইননা নিশা নীজিল্লাবা মাদে, হুরান চিহ্নী মাদে। আইননা মাদবা থবক
 তোবশিংবু চৈরাক পীনবা লোইশঙ নীংই। মী কয়া তলব পীদুনা থমই। অদুবু যু
 অদুম য়োন্নি, অদুম থকই। হুরান চিহ্নী তোবগী মনীং হহুদে, মীহাং মীপুনগী
 খৌদোক অদুম থোকই। অদুবু নহারোলগী হকুমবুদি কনানসু নীংনবা ওমদে। হকুম
 ইন্দবশিং অদুবুসু লেন্না থক থাকে।

অদুনা উত্তলদা খুয়া তুশিংনা, নে-না তানা হিংগে হায়রবদি কনামতগা উল্লা-
 ভাঙনদনা লৈবনা মশোইদ্রে। অদুননি ঐনা কাটর মনুংদা কনাগসু উল্লা-ভাঙনদনা
 লেন্নিবা।

থবক খুদীংমকী পান্দম লৈ। অফবা পান্দম অদু পাঙথোক্কা হোংনবদা ওল্ল
 তৈনবা ফল ওইরকপা অভকপা নত্তে। লমকেংগী খরগী লমচংকী অকাবু থিংনবা
 হকুম অদু থোক্কা ওইরস্বা মাই। 'মরাইবক খীরবী ইচম চমজবী চিংমী চনু কয়াবু
 সহরদগী লাকপা অতোলা কাঙলুপকী মীওই কয়ানা শাল্পোংকুম খনবা, মচন মচে
 কয়াবু লুখাক তাহল্লস্বা অদু উরুদবগী হকুম অদু লাকখিবা ওইরস্বা মাই। অকায়া
 নীচং চংপশিংবু হারকপা, থিংবা মী পুনমরু মনীংফম থোকই।

অদুবু ইনখংলকপগী ইথক-ইপোন্না হমদুনা পুত্রবা লৈশা পাখংশিংগী
 মকমদি তমথিরবা চৈফু অমা ওইররে।



নুমিৎ অদু ঐ কাটরলা ইথল লৈ। ইনাও কজল মহুফল
চংবি। হলক মরক ঐখোরগী তৈকলনু ইয়াং থল লৈ।
হু থকপা, জুজর পাগবা দীওই কল নহরোশনিংল
ফাদুনা তারকই। কোলাসকী লকীলা হিপাহলুন নেংলি,
লীওইবারু কলি। মখোল মইখনি তাই, ঐলি অমুত্তন
খোক্তুনা য়েংলুদে। কিরুবদি লৈতে। মরমদি ঐ লান্দে। অদুবু পুক্রীং ইরুম লুগদি
ঙমদে।

অদুন পুক্রীং তরাং-তশেইনা লৈরিঙেদুলা মপান্দা কনানো অমনা কৌরকই।

- ওজা, ওজা!

ফনা কুইনা খুমদে। খোজেল অদু মখা তারকই।

- ঐ অচৌমে।

ঐগী কলেজ তমলিঙেগী মরুপনি। লাংলাংদা ওজা ওইবনি। মহাক্সি খঙবদগী
খোঙ হাংদোকে। নহা অমসু য়াওই।

- চঙলক্সিত্রা, খোঙদৌরিত্রা?

- ওরাং চঙলকপনি হয়েং অয়ুক ওজা হনখিদবা য়াত্রে। অচৌ, মহৌশাগা
ইমান মান্দে। মহাক্সি য়াঙ্গা লাঙবা পামজবনি।

- চাক্সি চারক্সিত্রা?

- চারকে। ঈশিং অশাবা লৈরবদি খিৎতা থকে।

ঐনা ঈশিং পুথোক্তুনা পী। ঈশিং অদু বোরাংনা থকচিনিখি। ঈশিং থকপা হেক
লৌইবগা হায়রকই।

- ঐগা লাক্সিম্মিবিবসি স্কুল অমতদা ওজা ওইম্মিবা ইনাওনি। মোবী কৌই।

ওজা মোবীদু মমায় মমীং ইপোম পোম্বুম তোই। কা হেন্না চোকথবঙমসু
তোই।

- ফস্তু ওজা, হকচাং ঙমদবরা?

- ঙম্মী, তামো।

মোবীনা খুমলকই।

- তুমগে হায়রবসু তুম্মু।

অচৌনা খোয়াংলকই - অহীং অনী অহম শুরবনি তুমলক্সিত্রা।

হায়ফাংক্সিঙেদা মোবী ফমুং কাখংতুনা তুমথত্রে।

- কৈদৌরে, মোবীসি নারত্রা?

- কৈদৌনি, রোমিওনব্ জুলিয়েটকী রাখলদা নাবনিদনা।

রোমিও হেক হায়রকপদুদা ভাব তারকই। নোংমা বারী পুত্র অটোনা লীরমই।

- ও, নঙগী রোমিওদু মহাক্কা?

ঐথোয়না শারিবা বারীদু মোবী তারিত্রা, তারমলোইদ্রা খঙদে। তুহ্না মল্লা হিল্লি।

- মখা বারী লৈত্রা?

- বারী লায়রি, মায়সি অমুক্তা তাথোকে।

করিগুহ্না খরদি শোইদনা থোকে। মোবী তশেংনা তুমথত্রমাল্লে। মফিকা অমতা হোংদোস্তে। মীংকপ থোক্রগা মরাইনা হোংদোকচরনি খন্দুনা হৌদোস্তে।

য়ান্না ইংনা তপ্পা উই। অটোনা হায়বা চুমই, মশক্ নুংশি। খন্মোয়গী ওইবা ইরাংদদি মোবীগুহ্নগী মায় অসি যান্নমক চানৈ। বামন অয়াহ্না মুরগা ফনা ফজনা মুই, ভৌরগসু কা হেন্না ভৌই। ভৌবসু নন্তবা মুবসু নন্তবা মরকী কুচুসি খরা তাংই। অদুব্ মোবীদি বামন মাল্পে। মুসু মুদে, ভৌসু ভৌদে। লাংদাংগী জুলিয়েটনা গাওরিবদুব্দি কুচুদা ওইরমলোই। মমীং অদুদা শোইদনা ওইরমগনি।

- ফনা রাইহে, ভাই।

- কৈদৌরুরগে?

- অহীংসু তুহ্না ফংদবা, লাংদাংগী খোঙনসু লাকপা। ঐগবু থেংনরমদ্রবা গুরাংগী নুমিংতা মা লোইরবনি।

বারীদু ময়ায় থিগাংদগী হৌরকই।

- মাদি অক্কাতা তহীরমদ্রে। য়হ্নানবসু তহীরমলে। মাগী জুলিয়েটতু থা মরিগুরে।

- হাই, অদুদি কমদৌরে, মতম মতাসিদা? জুলিয়েট অদুদি কমদৌহৌরে?

- য়েংইহেদে ভাই।

- নুপীমচাদুগী মমিং করি হায়বা?

- লসেংলা। মটৌ মানখিদ্ৰপোংনি। ইংলদনা, তপ্পদনা। অনীসে চপ মাল্লবনি। মরীনসু চপ মাল্লনা খাবা।

- ভাইগদি লৈমিল্লবনি খরা কল্লা থিংবিহৌবা য়াদ্রো?

- সি য়োনা থিংনীংগাই লৈতে। মমাদো ঐগী লৈকায় নিংঙেলনি। ঐঙোন্দা কল্লা শিল্লরকপনি। মমানা মথক্তসু পোকপা। হৌজিক ফাওবা মমা তাহন্নি। করিগুহ্না

ভারবসি লোইগনি। মপাকা লৈত্বে, বামনগা ওইশিয়ে।

- নুপীমচাদুগী মমা মপাদি কমদৌরি?

- লৌবু লৌবিনি হায়রবদি মখোয়গীদি পামলিবনি। মখোয়না যাদুনবু সি যৌরিবনি। ঐনা ফনা হায়বী। কৈসু তৌদে হায়। হৌজিক্তা আ যৌরবা কানদা মরোল চুমলক্রিবসিনি।

- নঙোন্দদি কনানা হায়রকই?

- মহাকী রাতাদগী ফারকপনি। নোংমা মহাক্রা হংলকই - 'বামননা তাংখুল লৌবদা করি কায়বগে?' ঐ খাই লাউই। মীনা পঙহায় হায়জিনবরা খন্নকনি। নুমিং অদুদগীনি ঐনা মাগী ট্রানফারগী চংলুরিবদু।

- যাদ্রিবরা?

- ফল তাদ্রি। হৌজিক্তি ওর্দর থোকপা থোক্তবা চপ মান্নরে।

- কৈগীনো?

- নুমিং নীনী-হুন্নী শুরে, নহারোলশিংনা মাবু থিরক্রিবা।

- মোবীনা লৌবা ওমলরোই হায়রকপগী হারা?

- মাগীদি হৌজিকসু লৌগে হায়রিবনি। হকুমদো, অদুনা যাদ্রবা।

- অদুদি, নুপীমচাদু হম্পেক্রমগা চেম্নক্রে?

- চেম্নকপা নন্তে, নুপী অদুনা থিম্দোরকপনি। মখোয়গী রোমিও জুলিয়েট, লৈলা মজ্জনু, খন্না-থোইবীগী বারীনা হেনবা নন্তে।

- চংসি হায়বদি যাদবরা?

- মহাক খঙই, চেম্দুনা হিংলোই। মহাক্রা হায় - 'মহাকপু অমুক্তা কনবিয়ু ওজা। ঐগীদি কৈসু খনবিগনু'। ফনা খেখনি যাদে।

- অমবু ওইরে, অমবু ওইরে, নুপীমচাদুবু থবীরহুদুদি চুমদেবু।

- মরীন মতা অমনি ভাই। মহাক করম থেক্রমগদবনো খঙদে। ঐখোয়সু ইফাল হেক যৌদ্রি ফাওবদি নাঙ্কে হায়বা যাদ্রি। মাদি থিরবসু শিমিল্লহৌরগে, লৈহৌরগে হায়রিবনি। ঐনা নমদুনা পুরকপনি।

মহাকী রাতাদুনা ঐমক কিশিল্লক্রে। মখোয়গী নহারোলশিং অদুদি মফম খুদীং লৈবনি।

বারমায়ে অচৌবসু ঙাঙবা মখে ঙাঙলমলগা তুমথখে। ঐদি শুকতুমমক তুমহৌদ্রে। নোং ঙাঙ্কেক্রে।

উচিন নাচিলা অয়ুক অভনবগী গাড়ীদা মথোয় চংসে। মদুদতা হকচাং অসি
নে তাই। করিগুনা ঐগীদা মথোয় লৈ হায়বা খঙদুনা লাক্ৰুনা তারবদি পুন্মক
হিংলবগী হাদি লৈতে।

মথোয় ষিন্দোকলুরগা ইমুংদা চঙদুনা চাক থোংশিরা হায়দুনা চাকখুমদা
চঙবতা গুইরি। কনানো অমনা কৌরকই। নুংখাখিরুয়ে। ওফিসকী দ্রাইভরনি। স্বর
হোন্দোকই।

- কৈদৌরে?

ঐনা হংই।

- ডি,ই,ওনা সোমদল চংসি হায়রকই।

লাইকু অমনি। ইখঙ কাটরদা লৈববুদি মদুনা হেন্না ফৈ। ফি পরপ পরপ
শেংচিন্নগা দ্রাইভরগী তুং ইয়ে। গাড়ী মনুংদা নুগী মচা অমগা মীয়ায় ওইরপ তৌবা
নুপা অমগসু যাওরশ্বী।

- ডি,ই,ওদি কদাই লৈহেই?

- ওফিসতা।

ওফিস তল্লা গাড়ী খৌরক্লে। তুংদা ফমলিবা নুপাদুনা দ্রাইভরগা তাংখুল লোন্দা
হারী শান্নে। লোইনমক লোশিনবা গুমদ্রবসু হারীদু খরা খরা খঙবা গুমই।

- কনা কৈদৌরে হায়বা?

তুংদা ফমলিবদুনা খুমলকই - লাংদাংগী জঙ্গলদা নুগীমচা অমা শিদুনা
লৈরমই হায়। হোজিস্তা হোসপিটালদা পুখংখি।

- কদায়দগী হায়বা?

- লাংদাংদগী।

অটোহেইনা লৈবা খুন্দু লাংদাং হায়বনি।

ঐ মখা তানা হংদ্রে। ওফিস যৌরে। ইশা খঙহৌদনা অশাংবা স্বর মপী অমা
হোন্দোককই।

- মথোয় অদুবু কদায় যৌরদ্রদগে! ■

মরি



অযুক পূং ১০ খরা হেনবদা সোমদল যৌরে। চিংগী
লিরিবা নুংশিংনা খোয়ুং য়ৈনা পুরকপা সোমদল লৈশা-
পাখংশিংগী পূকীং নুংওনবা ঙ্গৈনা ঐখোয়বু তান্না
ওক্ৰি।

মসানুইপাই, ও, থিংরৈওন।
ও, থিংরৈওন, ভাইখঙাইভু।
ও, ভাইখঙাইভু কয়া লৈশিলো।
ও, লৈশিলো, নবুই ভাং কজতন।

‘মণিপুর সনা লৈময়োন, চিংনবু কোয়না পনশাবা’

মৈতৈ অশৈবনা শৈখারম্মী। পনশাবতা হায়নীংদে, চিংনি মণিপুর অসিমক।
অদুগী মনুংদা উত্ৰলদি চিংগী চিংনি। ফজবদি মীনবা মাদে। তম্পাকী ফজবসু লৈ,
চিংগী ফজবসু। খুংশেমগী অহোংবা কয়ানা মোংশিনবঙম তৌত্রে তম্পাকী
মহৌশাগী ফজবদি। অদুবু চিংদি ওসি ফাওবদসু মহৌশা অমসুং খুংশেম অনীনা
লেক্সেন্দ্রদুনা চংমিন্নবঙম তৌরি। কোনশাং পরেংশিবীনি, তৈদনা খজাই তঙাংবী।
ঙাইমু চিংদোন্দা লেপ্পু মায়কৈ মরি লৈনা লৈনা য়েংউ। মদুতদা উগনি চিংগী
ফজবা।

উত্ৰলদগী সোমদল যৌবা লম্বীদা খেংনগনি উচানগী উমং। ঙ্গৈশ শক্ৰমগনি,
জগোয় শারমগনি উচান মনানা। চিংমাইদা, নেমনেম, য়াইপাল মপাল শাংলমগনি।

উত্ৰলদগী সোমদাল ফাওবগী লম্বীদু লাকপদা অহীং তুমলক্তবগী চোকখবা
পুয়া মাঙত্রে। অমুকা হেন্না হকচং তেঁকখেলিবদি নাংকী ফিজেন্ লৈতেংলবী
তাংখুল চনুংশিংনা নোকমি নোকমি ঐখোয়বু ওক্ৰুনা লৈরম্বদু উবদনি। ঠকী
লম্পাকু পাখং লৈশাতনা পীক খন্নি। অবাংবা চিংখক্তগী য়েংখরকপদদি মচু মচুগী
লৈশিংনা লৈমায়দা পুন্নপ কেনঙম্মী।

মফম অদু য়ৌরবা মতমদুদতা ঐনা লাক্ৰিবদুগী মরম খঙলকই।
নহারোলশিংগী কুইম 'য়ারা ফনিট' লোইশিনবা নুমিংনি।

ডি,ই,ওনা চিফ গেষ্ট ওইগদৌরি। ঐখোয়না হেক য়ৌবগা ধৌরম অদু হৌরে।
ডি,ই,ওদি ফস্কাত্তা কাখংতুনা ফমত্রে। চৌকিদা ফমথরবা মতমদদি হকচাং অসি
ইমুন মুহুরক্লে। উচান মনাগী মনস্কা তেকখংলুরবা হকচাং উইথরক্লে। ফিবম
অদুমক্তি মফম চাদে। মপানগী অঙ্গংবা নুংলিং ঠৈহাক য়ৈহমুগে হায়দুনা ঐ হোল
অদুদগী মপান থোক্লে।

- হারবরা, ওজা?

তুংলোমদগী খেঞ্জেল অমনা কৌরকই। ওস্তোক্তুনা য়েংবদা ইনক নক্সা মৈতৈ
অমা লেখুনা লৈরমী। উখিবঙমদি তৌরে। শক্তি খঙবা ওমদ্রে।

- ফস্কা বারে।

ঐনা খুমই।

- কা চারুশি, ওজা।

ঐ কা পামই হায়বা খঙবঙস্কা মহাক্সা হায়রকই। তশেংবসু কা চানীংদুনা
লৈরক্নি। ইবানি তুংথা মাংথা থোক্লেকই। ঐনা মহাক্সী তুং ইল্লকই। খুন অদুদা লৈবা
সরকারগী স্থল অমদা ওজা ওইবনি। মশামক্তি মোইরাংদগীনি।

- সিদা লৈবদি কয়াম কুইরে, ওজা?

- চহী তরানীথেই হমদোই শুজিল্লকদৌরে।

মহাক্সা খুমলকই।

- ট্রান্সফারকদি নোমদ্রবরা?

- মতম হেম্লে, ওজা। কৈদৌরনি হৌজিকপু অমুক তম্পাত্তা কুমলুদুনা, ঐ
হৈনররোই।

- হায়রিসিবু স্বাইদসুম য়ুম-কৈকা পাম্দুনা লৈরজাংলা? নংত্রগা ইমুং মনুং
সিদা ওস্কা লৈরবরা?

- ননাও নুগীদু তাংখুলনি। থবক হেক তোকত্রি ফাওবদি সিদাওম লৈরগে
খম্লে।

ইরাপ লাগুনা পান দুকান অমা লৈ। দুকান্দুদা চঙদুনা ইবানি কা চায়। দুকান
অদু মৌনহা অমনা ফমলমই। মৌনহা অদুসু উখিবঙম তৌরবা শকফম ওইনা
তৌই। ওজাদুগা মৌনহাদুগা তাংখুল লোম্পা য়াস্কা খঙননা রায়ী শাই। ঐঙোম্পা
অমুক ওনশিল্লকই।

- ওজাবু অয়াওনা খঙই হায়রি। মহাকসু ওজা ওইবনি। সইসকী ট্ৰেনিংদা মহাকসু য়াওত্ৰে হায়।

অসিগুহসি তন্তনা থোকই। চহী অনীমুক ঐ ইফালগী বেসিক ট্ৰেনিং কলেজদা ওজা ওইরম্মী। ঐনা সইস সুপৰভাইজর ওইরবা মতুংদসু ওজাশিংগী ট্ৰেনিং প্রোগ্রাম কয়া য়াওনবগী তাজা ফংবি। উফুল মন্তুদা প্রোগ্রাম মন্তাদগী তাদনা চংথত্ৰে। মসিগী খুদোংচাবা অমনা চংলু চংলুবা মনিপুৰগী মফম অয়াবদা ঐবু খঙবিবা ওজা অয়া নংত্ৰগা অনীদি হেঙা লৈরম্মী।

- শাউগনু ওজা ঐদি নীংশিঙলুদে।

ঐনা খুমই।

- করিগী শাউগদা? করিগী লাকপরা?

- ডি,ই,ওগী মতুং ইল্লকপনি।

- চা থকবিসি, ওয়া।

নুগীদুনা হায়রকই। ঐ চা অদুক হাকনা পামদে। অদুবু চাক লামশিনলকপগা করিগা থকপনা ফয়দরা খন্দুনা খুমই।

- য়াইনে থকসি।

মোনহাদু ইমুংদা চঙত্ৰে। মখোয়গীদি ঈশিং অশাবদি মতম চুপ্পদা ফংই। হেক য়াইবগা ঈশিংদি মৈথক্তা থাংতুনা থমত্ৰবনি। মৈসু মতম চুপ্পা মুংতবনি। অদুনা ইকুই কুইদনা চা গিলাস অনী পুথোত্ৰকই।

- ওয়াদি গুসি সিদা লৈগত্ৰা?

চাদু পীনা পীনা হায়রকই।

- ঐদি হায়বা গুমদে, ওজা। ডি,ই,ওনা লৈসি হায়রবদি লৈগনি।

- কুইয়েদি নুংদাং ভৌগদবনি। গুসিদি লোইবা নুমিংনি, জগোয় শাগনি।

তশেংবসু ঐদি কুইয়ে য়েংনীংবনি।

- ডি,ই,ও চংত্ৰবসু ঐগীদা লৈসি, কুইয়ে য়াওত্ৰসিদনা, ওজা?

মৈতে ওজাদুনা মখা তারকই। ঐনা অমুক হংই।

- করি করি কুইয়েনো ভৌগদৌরিবসে?

- ঐখোয়গী য়াওশংগুহনি, পাখং লৈশাবীগী কুইয়েনি। থকমিন চাম্পিব্বা, পাখং-লৈশা ঈশে ফাংনবা, কোয়াম্পিব্বা, ফম্পিব্বা, জাগোয় শাবনি। তাংখুলগী নাংকী ওইবা কুইয়েনি।

মৌনহাদুনস্ পাংশিনলকই।

- হৌজিক কানদি, খাইনশুম নুংঙাইত্রেদা। ঐখোয়না অভাং ওইরিঙেদু ফাওবদি খরা খরা নুংঙাইন্নখী।

অমব্ ওইরবস্ অমব্ ওইরবস্ ঐঙোন্দদি ইনোনোনা থোকদৌরিবনি। অদুব্ হনবগী খম্বদা ঐ রা হেক তুপথোকপা ওমখিদে। ডি,ই,ওদদি কুইন্ অদু অনৌবা নন্তে। অদুনা য়েংনীংবগী যৌরাংবা থোইনা লৈতে।

চাদু খুন্ননা ঐ চিংশিনবা বানা থোকই। বারবস্ বানা চাক লাংবুগা, মৌনহা ওজাদুনা পিখকীংনা তৌবদুগা ওমখিলে।

- কুইন্দি চঁতা শুম তৌগদ্রা?

- চঁতদি মিতিং তৌবনি। কুইন্দি বিয়ুটি কুইনগী ময়ুমদনি।

ফেব্রুয়ারী খাদা তাংখুলশিংগী চহীগী অহানবা ঝাইদগী চাউবা কুইন্ ‘লুইরা’ পাঙথোকই। কুইন্ অদুদা চহী অদুগী, খুন অদুগী ঝাইদগী মশক-মতো ফজ্জবী লৈশাবী অমা খল্লি। মহাক অদুবনি বিয়ুটি কুইন হায়রিবসি। বিয়ুটি কুইন অদুগী ময়ুমদা কুইন্ অসি হেক হেক পাঙথোক্লে।

- মহক্তি কদায়দা লৈ?

- করিগীরা ওয়া?

- য়েংগনিদনা।

- হোরেন চাক চাফমদা শোইদনা উগনি। মহাকী য়ুমদনি চাক চাগদৌরিবসি।

খুন অদুগী য়ামত্রবা মীয়ামদ্ য়ুম অদুদা চাগদৌরিবনি। নোংমতগী রা নন্তে, কুইন্ মনুং নুমিং মরিনি চাগদৌরিবনি। পুন্নমক অদুগী খরচ পুনবা ‘লুইরা ফনিট’ হেক লোইবদগী হৌনা খুনগী পাখঙ-লৈশাশিংনা শেন তানত্রবনি। পুন্না থবক শুমিলগনি, মীঙোন্দগী নিগনি, খুনস্ খায়নগনি। মখোয়গী কুইন্ অয়াত্রা থবকা মরী লৈনৈ। লৌ তাবা, লৌলিংবা, লৌখাউবা মখোয়গীদি কুইন্নি। থবকা হেক মরী লৈনদবা চহীগী অটোবা কুইন্ অমনা খিশান ফনিট কোই। অশি-অনাগা মরী লৈনবা খৌরমনি। অমরোমদা হায়রগা মৈতৈগী ফিরোইঙহনি। কনাঙহা মী অমা শিরবা মতুংদস্ মহাকী থরায় অদু য়ুম অদুদগী চংথোক্তে হায়না মখোয়না খাজে। থরায় অদুনা অশি লমদমদা চংখিনবা পাঙথোকপা কুইন্নি।

অতোপ্লা তাংখুলগী কুইন্শিংনা - লৌ লিংবগী কুইন্ - মংখপ, লৌ খাওবগী

কৃষে ধরশত অমসুং চুমফুট নি। চুমফুটটি ঐশ্ব্যগী কোংলাই ধাবগা চপ মাস্রে।
 কুম অমা চানবা কোংতা হাপচিনত্রবা ফৌ অদু চাবা হৌনবা পাঙথোকপা কৃষ্মনি।
 কৃষ্ম অদু হেক পাঙথোক্তি ফাওবসি কোংতগী ফৌ ঝাইদুনা চানদে। কৃষ্ম অসি
 নুমিৎ হসি পাঙথোকই। চহী তরাগী হেক মথক্তা লৈবা নুপা পুন্নমক নুমিৎ নীনীদি
 অহীং অহীং লৌশঙদা লৈগনি। নুপাশিংনা লৌশঙদা লৈরিঙেদা য়্মগী নুপীনা ফৌ
 ঝাইগনি। মতম অমদদি ধৌরম অসি অরুবা তৌদবা য়াদবা অমা ওইনা লৌনরস্মী।
 ফৌ ঝাইবতা নত্তনা কৃষ্ম মনুংদা খুন চঙদুনা পুত্রি, ঈশিং ঝোংনচিংবদু
 শেংদোকনি। অনৌবা ঈশিং শিনগনি। ঝুন্দগী মশা ঝাইদগী নানবী, মরম ওকগী
 নুপী অমবু ইহান হাঙ্গা ঈশিং হৈহনগনি। ময়্যাস্তা, অরিবা ঈশিংগা ঝাইনবা অমসুং
 অনৌবা ঈশিংবু তরাঙ্গা ওকপগী ঈশে অমতা ওইনা শক্তনি।

চংপ্রো হে, অরিবা,

তরাঙ্গা ওক্রিনে নঙবু, হে অনৌবা।

ফনা কুইনা দুকাম্দুদা বারী শাদুনা ফমলে। ঔহক অমসু খোঙনা চংতুনা লম
 য়েংলরে। চীংগী লসীনিনা য়াঙ্গা শাংনা চংপদি ঙমদে। য়েংনীংবদি থুংনবা চংতুনা
 য়েংনীংই। বারী শানা শানা লাকপনা চ্চ য়ৌরে। চ্চ ফাওবদুগী লসীদা মী কয়া
 থেংনৈ। ওজাদুগদি কৌনদবা অমতা য়াওদে। তাংখুল লোন্দা য়াঙ্গমক খুংলোইনা
 বারী শাই। তশেংনা কল্পকই। ঐসু তাংখুললোন হৈনীংই। অদুবু ইহৈ হৈয়ু য়াদে।

- ওজাদি তাংখুললোন ফজনা ঙাঙলে।

- লোন অসি হৈনবা হোংনবদনি, ননাও নুপী লৌরিবসি, ওজা।

- ইনাও নুপীদু থেঙ্গবা হোংনবদা লোন তমখিবকদি নত্তেকো।

ইবানি নোকমিত্রে। মী হায়বসি মাস্তদে। খরা খঙগনবা, হৈগনবা হায়বা অমা
 লৈ। ঐ মক্তি কয়া হৈগনবা হায়বদু নত্তে। ধৌশাকদবনসু মরম অমনি।
 ধৌশারুদ্রিবমক অসি অফবা নত্তে। তাংখুল অয়্যাস্তা মৈতৈলোন ঙাঙবা ঙমই।
 মখোয়না হায় - তাংখুল লোনগা মৈতৈলোনগদি য়াঙ্গা মাস্তবনে।

মাস্ত মাস্তবা রাইহে কয়া থেংনৈ। অদুবু লোনবতদি মঙমদ্রে। লোনতসু নত্তে,
 কলচরদা, চংনবীদা, চাকচা ইথক্তা মাস্তবা কয়াসু লৈ। মনুংগী পুক্রীংদি খঙদ্রে
 মপাংহোংদদি মখোয়নসু তত্তনা হায় - নখোয় মৈতৈদি তাংখুলগী মনাঙনি।

বাক্যম অসিগী অচুম অরান্দি ইতিহাস শুবশিং অমসুং অখঙ অইনা লেগ্নসনু।
 ঐনা খনজবা হায়বা তারবদি মৈতৈ লাই হরাওবদা তাংখুল শাবা য়াওনা খৌরম
 পাঙথোক্কাবা, মৈতৈ লুহোংবদা তঙাইফদবা মচাক অমা ওইনা য়াওনরিবা 'লৈরুম'
 ফিনচিংবসি উরুগা অনী অসি হাইফেং নকশিন্নরখা য়াই ফাওবদনি।

সোমদলদা মশীং য়ান্না খুন্দাদুনা লৈরিবসি শিষে শাংগে অসিনি। হারীগী মতুং
 ইল্লবদি শিষেশিংনা উত্থলদা লাকখিবগী হারীগা উত্থলদা তাংখুলশিংনা খুন্দারকপগী
 হারীগা অমতা ওইনা তোই। মকলা হায়না খঙনবা মখোয়গী খুনং ঈশৈদা শিষে
 কৌবা লাইওইরবা লিনগী বর ফংলবা নুপা অমনা লুচিংদুনা বশ্ৰীগী সমসোক হায়বা
 মফম অদুদগী উত্থল তান্না লাকুনা খুন্দারবগী বা য়াউরি। ঈশৈ অদুগী মতুংইনা
 মখোয় অসি মখেলিয়ান গী চাদা নাউদানি। মখোয়না সমসোকতগী মথং মথং
 লাকপনা সোকভাও যৌরকখি। মতম খরা মফম অদুদা লৈরমলগা মৈজাইলুং হায়বা
 মফম অদুদা হোংখি। লম অদুবু মাভালুং হায়নসু খঙনৈ। মফম অদুদা মখোয়না
 চাউরবা নুং অমা খেংনখি। নুং অদুদগী শিষেনা মৈবা চিংদুনা মৈ পুথোকখি। মফম
 অদুদগী মৈ পুরগা শিষে অমসুং মহাকী কাঙবু অদু কু-ভাতক তান্না লাকখি।
 কাইনখংদা শিষেগী কাঙবু অদু লোংপীদা খুন্দাদুনা লৈখি। মহাকী মচা মশুশিং অদু
 মথং মথং ভাইঙা, ফদাং অমসুং শোংরান্দা চংতুনা খুন্দাখি। সোমদলবু মতম
 অমদা শোংরান হায়না খঙনরখী।

ও! মিলুং কথুই কলৈদা থুইথোইলো?

ও! সমসোক মরোক লৈদা থুইথোই,

সোকভাও-এ লৈদা শোক ভভাও,

মৈচাই লুংলি মৈ শোক ওয়ের,

রুঙতক লৈদা মি উংঙ য়ার

হনফুন বুঙ খবর-অ

ও! হনফুন বুঙ খরর-আ

ও!-রোনর শিষে নবুই

শাইলুন মশেনে ও ও!

হারী অসি ইতিহাসলা, নংত্রগা ফুকা হারীরা হায়বদুমক্তি ইতিহাস শুবশিংনা
 লেগ্ননা চুমগনি। ইতিহাস ওইরুনা যাবগী প্রমান ওইনা উত্থল ডিষ্টিকী কুইরে হায়বা

খুন অদুদা শিষে শাখোঙ হায়না খঙনবা নুংগী প্লেট অমা লৈ। শিষে কাঙবুনা মফম অদু হৌজিক ফাওবা চেকশিলা থমলি। অতোপ্লা মফম অমনা শিষে পেট অমসুং শিষে কহাংনি। মফম অদু শিষেনা শাতানবা চংপদা হারদুনা তুফম ওইখিবা মফমনি হায়। মফম অসি উত্ৰলদগী জেশামি য়ৌবা হাইবেদা উবা ফংই।

শিষে নত্তবা তাংখলগী অতৈ শাগৈ কয়ামসু উত্ৰলদা লৈরি। শিরেই কাসুং হায়না খঙনরিবা মফম অসিদা ইহান হান্না খুন্দাখিবা শাগৈদি কাসুং নি। হায়রিবা কাঙবুশিং অদুনা মৈমখংদা হনফুনদা খুন হোংখি। হনফুন হায়বদি হৌজিক ঐখোয়না উত্ৰল হায়না খঙনরিবা মফম অসিনি।

হনফুনদগী উত্ৰল করান্না লাকখিবনো হায়বদুদি খঙদ্রে। চীনবুঙদা হায়নবা কয়া লৈ। নোংমা সাহেব খরা লম অসিদা লাকই। লম্বীদা নুপী খরনা য়ু খরুং অটোবা অমা তেংথোক্কা নুংশাদা ফৌদোকপা থেংনরম্বী। সাহেবশিং অদুনা নুপীশিং অদুদা হংই - করি লম কৌই?

নুপীশিং অদুদি সাহেবকী মরোল খঙদে। য়ু খরুং অদুবু হংলিবোইনীংদুনা খুমই - য়ু খরুংনি।

‘য়ু খরুং’ হায়বদু থোক্কাবগী ‘উত্ৰল’ হায়বা ওইনা লৌখি।

মসিসু হায়নবা হায়বদুনি। অতোপ্লা উত্ৰল কৌখিবগা মরী লৈনবা ফুকা বারী অমসু লৈ।

মতম অমদা হন্দুং খুন্সাকপগী মশক মতৌ ফজবী লৈশাবী অমা লৈরম্বী। খুন্সাকপাগী অমতা পোকচবী মচানুপীনি। তাংখলগীদি লৌউবনা মখোয়গী অমতা গুইরবা শিনফমনি। লৌঙাকপা, লৌ শুবগী খবক নুপীশিংনা খিৎ নল্ল তৌই। অদুনা খুন্সাকপগী মচা ওইরবু লবুস্তা চংতুনা উচেক গুজ্জম্বী। নোংমা মহারুা লবুস্তা উচেক গুজ্জনা লৈরিঙেদা কদোমদগীনো খঙহৌদনা কুরাক অমা পাইরফুনা মহাকী খৌইদৌদা তোংলরে। ফনা কল্লা তাহোকপা হোংনজৈ, চংপা কৌবা লৈতরে। লৌথোকপসু য়াদ্রে। অসুন্না ঠৈহাক তোংলমলগা কুরাক অদু মথস্ত্র পাইজত্রে। অদুবু অরাবদি কুরাক অদুনা তোংলম মতুংদগী লৈশাবীদু মীরোললে। লৈশাবীদু হায়ফম তৌফম

খঙদ্রে, তাইনকমসু লৈত্রে। ফোংবসু য়াবা নস্ত, মথজ কপ কথুনা লেন্নে। করিগুনা
মপা খুন্না কপনা খঙলকুদি লৈশাবীদু হিংবগী বাদি লৈত্রে।

মথবায় নুংঙাইমন্দদুনা নোংমদি মহাক্সা লবুজা চংতুনা কুরাক অদুবু কৌরমী।
মশাদা ইন্নিবা করাওফি অদু থাদুনা ফমলগা লাউরকই - ইরান লৈজদবী ঐবু
মীরোল ইন্নিবা নহাকপু কনানো? লাই ওইরবসু, মী ওইরবসু থোরক্সো।

লৈশাবী অদুগী অরাবদু উরদুনা কুরাক অদু লিনগী শক্তম লৌদুনা থোরক্সে।
লিন অদু উবদা হন্দুং খুন্না কপগী মচনুপীদু কিরে। লৈশাবীদুগী অকিবা মওং অদু
উবদা লিন অদু মশক মতো ফজরবা পাংং অমগী শক্তম লৌদুনা মনাক্সা
ফমলরে। পাংঙ অদু উবদা লৈশাবীদু কিবা ফরে। পাংং লৈশাবী অনীদু য়েংকা
ওইগা ফন্নিদুনা চামিন থকমিল্লরে, বারী বাতাই শাখরে।

অসুন্না মতম কয়া হৌথ্রে। থাশিং কুমশিং য়াংক্সে। অদুবু মপা-মমাবু কিবনা
মহাকী ফিভম অদু হায়দোক্তে।

কয়াম কুইনা লোংকনি? মকুম মথাগী মতুং ইন্না লোংপা য়ারক্সে। মমা-মপা
অনীমক মচাগী ফিভম অদু খঙলক্সে। খুন্না কপা শাউবনা মৈ হৌরে। মচাবু চৈ-
ঙাঙলদুনা নুপা অদুগী মরী মথোঙ হংলক্সে। মপাগী মমাংদা লোংপা ওমদদুনা
অশেংবদু হায়দোক্তে। লাই ওইরবসু মী ওইরবসু বারী শাগনি হায়রে।

চেনবা য়াদদুনা লৈশাবীদুনা নুংতিগী মতোগুন্না করাও ফি অমগী মথক্তা
ফন্নিদুনা মাগী নুপাদুবু কৌরক্সে। লাইবক থিবদি মাগী নুপাদু লাক্সে। মপা খুন্না কপদু
শাউবগী ওমথৈ লৈত্রে।

- 'হয়েং ফাওবগী মনুংদা নুপা অদুগা উন্নহন্দবদি হাংকনি' হায়রক্সা চংথ্রে।

মপাগী মরিংজেন খঙবনিনা লৈশাবীদু নুংশা থিরে। অহিং চুপ্পা চাদ-থক্তা মথৈ
কথুনা লেন্নে। মহাকী অরাবদু উবদা নুপাদু মমঙদা লাক্সে। মহাকপু থেন্নদুনা
হায়রকই।

- কল্পনু ইবেন্না, নঙনা কৌবা ঐ তাদবা নস্তে, তাই। অদুবু ঐ লাকপা য়াদে।
ঐদি লাইনি, নঙ নস্তবা মী অতৈগা উন্নবা য়াদে। নহাকপু ঐনা নুংশিদবা নস্তে।
নহাক্সা মফম অদুদা লৈবা নুংঙাইবদি ঐগী নাক্সা লাক্সো। ঐ নঙবু হইমী খুন্দা
ঙাইরমগে।

বাইে খরসি হায়রক্সা মাগী নুপাদু চংথ্রে। মীংকপ থোক্কপদা কনাসু লৈবা
উদ্রে। মপাগী নাক্সা কপ কথুনা লৈগদবগী শরুকপুদি মপুরোইবগী নাক্সা চংলগে

হায়দুনা অহীং অদুদা হইমী তান্না লাক্কে।

হইমীদা মহাকী নুপাদু খেংনরে। নুমিৎ কয়ানি চুপ্পা লৈমিন্নরে। খাশিং কুমশিং
শুরদুনা খুন্নাৰপগী মচানুগীদু মচানুগা অনী পোন্ধে। অদুবু লাইবক থিবদি
মচানুগীদু হেক পোকপগা মপুৰোইবদু য়ুম খাদোকুনা চংগে। অমুক হন্নকথিদে।

খুন্নাৰপগী মচানুগীদু মচা অনীদুগা চহী কয়া লৈরন্ধে। মচা অনীদু নোংমা
নোংমগী চাউখংলকপনা পাখং ফারন্ধে। নোংমদি মচানুগা অতোনবদুনা মমাদা
হায়রকই।

- ইমা, ঐ তমদা কুমদুনা তম্পাকী ফজবা য়েংলুগে।

অহানবদা মমানা য়ারমদে। মচানা হায়মন্নকুবদুদি য়াখং পীরে। মচাগীদমন্তা
মমানা ওক অমোম অমগা, য়াইঙং মনাও খরা,পাল মনাউ খরা, চাকয়োম, য়ুয়োম
খরগা লোয়ননা চাউরবা ময়োম অমা পীরে। মমাগী য়াখং ফংবদা হরাওবগা
লোইননা মচা নুপা অতোনবদু তম্পাক তন্নন্ধে। খরা চংলবা মতুংদা মফম অমদা
মহাক্কা পুরিবা ওক অমোম অদুগা লাবা অমগা ওরুখি। ওক অমোমগা লাবগা
ওরুখি হায়বগীদমক 'উখুল্ল' কৌখি।

তম্পাকী লম্বীদা মথং মথং অসুম অসুম লাকপনা খাশিং কুমশিং শুরদুনা ওক
অদু মচা পোন্ধে। ওক মচা পোকপা মফম অদুবুনা ওকপোকপী কৌরে। হায়রিবা
মফম অদু হৌজিক ঐখোয়না য়াইঙংপোকপী হায়না খন্তনরিবা মফম অসিনি।

তম্পাক হেক য়ৌবগা মহাক্কা য়ুম অমা শাদুনা লৈরে। নোং য়ান্না কয়া চুবা
নুমিৎ অমদা কবুই মচিন মৌখা অনীখক লম্বী চংপা য়াদদুনা মহাকী য়ুমদা থুংলরে।
নোং হাংবা কৌবা লৈন্ধে। চংপা য়াদ্বে। কবুই মচিন মৌখাদু য়ুম অদুদা অহীং
লৈন্ধে। অহীং অদুমন্তদা কবুই লৈশাবীদুগা শকখঙনরে। শক খন্তনবতা নন্তনা
নুংশিনরকুনা অনীদু লৌন লৈনরে। য়ুম অদুদা তাংখুল পাখঙ অদুগা কবুই লৈশাবী
অদুগা নুংঙাইনা পানন্তে।

ঐখোয়না চৰ্চ য়ৌবদদি মিতিং লোইরমলে। ডি,ই,ওনা ঐ লাকপা ঙাইদুনা
লৈরম্মী। ঐ উবদা হংলকই।

- কদাই চংলুগে?

- লম য়েংলুবনি।

ঐনা খুমই।

মিতিং হেক লোইবগা অহাউবা চাক চরা অমসু চারে। অদুক রামথ্রবা মীরামদ্
পুন্না চাক চামিমে। খুনগী লৈশাবীশিংনা ময়ামগী সেবা তৌই। তাংখুল লৈশাদি
সেবাদা চোকথবা নাইদে।

- আদা মগ পাইদুনা ইশিং য়েল্লিবসিনি কুমশি চহীগী বিয়ুটি কুইন।

ফজৈ, তশেংনা ফজৈ। মতম চুপ্পদা নোকমী নোকমীতা তৌদুনা লৈ। মহারু
তাদনা কনানা তাগনি। শক্তা নন্তে, শাওং শাদা চপ মাল্লনা ফজৈ। তাংখুলদুম
মাল্দে। মমিৎ তরাও তরাওই, য়াতা ফজৈ, কুচু তৌই। মফম চনা খজাইদা দিম্পল
অমসু লৈ। নোকফেৎতং তৌবদা দিম্পল অদুসু য়াওই।

মহাক উরগা নোংমা তাংখুল মরুপ অমনা হায়খিবা রা নীংশিঙলকই।

- তাংখুল লৈশাবীনা মশক ফদ ফজরবা; মইে হৈত হৈরবা তাংখুল নুপাগী
ওইদে।

মদুমক থোক্লেইদবগী রা লৈতে।

চাক হেক তোকপগা ডি,ই,ওনা হ্রবা শেম শারকই। ঐমক্তি নুমিদাং লৈদুনা
কুইয় য়াওনীংবনি। ওজা মরুপ অদুনসু কন্না খামই। ডি,ই,ওনা য়াদে। নোংমা লাকে
হায়রুগা অদুম কাইনরুকে।

অদুবু অমুক হ্রা চংলুবদি ওমদ্রে। ফনা শাংবা ফাওবা তাংখুল পাখঙ লৈশাগী
ইশেনা ঐথোয়বু থিম্পাকই।

মসানুইপাই ও, থিংরৈওন।

ও, থিংরৈওন, ভাইখঙাইভ।

ও, ভাইখঙাইভ কয়া লৈশিলো।

ও, লৈশিলো, নবুই ভাং কজাতনা।

ও, থিংলৈওন, মচাপ্লালো

ও, মচাপ্লালো, নিংয়ুই শরা

নিংয়ুই শরা শা-খরিং চিশাইভালি,

ননে কসলে, হি চোংমৈয়া। ■

মঙা



বিনু বজারদগী নোংচুপ পাংনা হাইগংঝিবা লসী অদু
খরদং চংলগা পুলিস বজার লৈরে। হৌজিরা লসী
অমনবা হায়না খঙনবা, তম্পাক তাবা ইফাল উত্থল
লসীনা, মপান ফরিঙেদদি পুলিস বজারসু মপান

ফরসী।

পুলিস বজারদগী খবদং চংলগা চিংখক্ত তাবা খুন অমা লৈ। খুন অদু খুজাও
হায়না খঙনৈ। খুন অদুগী মচীন মক্তদা সেডিও স্থল লৈ। উত্থলদদি য়ান্না মমিং
লৈবা মিসন স্থলনি। মরক মরক্তা ঐ স্থল অদুদা হেক হেক চংলি। স্থল অদুদগী
অবাং পাংনা খজিক্তং চংলগা লসী ময়ামক্তদা খুজাও খুজাকপগী য়ুম লৈরে। লসীদা
লেখুনা য়েংবমক্তদা য়ুম অদু উরে। মমায় নোংগোক ওল্লি, তাংখুল য়ুমশা
হায়বদুমক্তি নস্তে। অদুবু য়ুম অদুগী তোপ তোপা অমদি লৈ। য়ুম অদুগী মমায়
মক্তদা মী মকোকাী শরু খরা থেপুনা লৈ। মদু ঐঙোন্দদি নৌনা থোক্সী। অদুনা
ঐনা সেডিও স্থলদা চংপা খুদীং য়ুম অদুদা ঠৈহক্তা ওইরবসু চংতুনা য়েংই।

খনবদি খসি, নোংমতং খুজাকপগা উন্নদুনা হারী শাণে। অদুবু মদুগী তাজা খক
ফংদে। অমুক অনীরক অতন্ননা খুজাকপা উন্নগে হায়দুনা চংলুরে। অমুক্তা উন্নবা
ফংলক্তে। অদুবু উন্নবসু য়ারে। ঐনা খঙনীংলিবা পুন্সু মতোং য়াওদবা কোকশিং
অদুনা হায়বগুম তৌরি। পাজলবা কনাগী কোকনো? মফম অদুদনা করন্না
লৈরমলিবা?

খঙলুদুনা কৈদৌরুগনি?

মীংনহা য়াউদ্রবা মীংফম অদু অরৈবা মইখ লাউথেকুদুনা, চীফান্না খুদ্রবা
ময়ালিং অদু খিগংলদুনা অচং-অওক্তা খৌনা ফবা কপংগী হারী তমলি। চোকথবা
লৈডনা শোংরান খুনগী খরিমগী মঙন শক্তি।

সোংরান খরিম। রিকলুসু মৈরুঙমাননা,

মৈরুঙমাননা, ন রিলু, আই ফু থরামা।

কোক অমমমগী হারী অমমমনি। কোক চান্নগী হারী চান্ননি। হারী অমমমদা
কোক কয়া কেনখিবনি। মতম অমগীনা ধৌদোক্রি। ঙসিগীনা হারীনি। চায়নবগী
চংনবী, লুখাখাবগী চংনবী লৈখিদ্ৰে। অদুবু তাংখুলশিংগী লু-তোংদা কপং অমসুং
মরিংথৈগী ঈদি ঈচেল কংবা লৈতনা চেয়ি। চীনবুঙ অমদগী অমদা মরিংথৈগী
মতিক মঙন ঙসি ফাওবা শক্রি।

ও, লোংপী মরিংথৈও,

ফাকচাংলি নবুই শরাই মিরাই কফা

ইশভা নবুই রাইখত ঙসাহাওরা।

ঈশৈ অসিনা চহী ৩০০ মুকী মমাঙদা থোকখি হায়না খাজনবা কপং অমসুং
মরিংথৈগী হারীবু তাংখুল চারোল শুরোন্দা লীরি। কপং অমসুং মরিংথৈগী হারী
চুন্নগী চায়না হারী নন্তে পাকল অমসুং লৌশিংগী ঈনোং পীবা তাংখুলগী হারীনি।
হারী অদু হান্না তমখিবা তারি।

নোংমা, ভারী হায়বা খুন অদুগী, পাকলদা মরিংজেন্দা মপা লৈতবা কপুঙো,
পাউয়ি খুন্দা লুইরাগী কুশৈ য়েংবা লাক্রুখী। মহাকপু মীম্নান্না কপং হায়নসু খঙনৈ।
লুইরাগী নুংঙাইবা ধৌরমশিংগী মনুংদা মুক্লাসু অমনি। চুন্নগী মুক্লা নন্তে অঙম
অঙম হাংতোক্রবনি। কপংনা পামজবসু কুশৈ অদুনি। চুন্ন য়েংবা নন্তে, লম্বা
খিদুনা কুশৈ য়াওবনি। ভারী খুন্দদি কপংগা পাবিনবা লৈতে।

কুশৈ অদু য়েংবা লাক্রিবশিংগী মনুংদা লোংপীগী নিংখৌসু য়াওরি। লোংপী
নিংখৌনা চীংলেন্ন মীয়াম মরক্তা ফমদুনা লৈবদু উবদা কপংনা নাপলগা লোয়ননা
শীংনরক্রুখী।

- ঐ ভারীগী কপং হায়বদুনি, হে লোংপী নিংখৌ, নরিন লৈরবদি থেক্রকউ
নিংখৌ অমা ওইবগী ইকায়খুন্নবা ফংনবা ঐবু মায়খিবা পীজো।

লোংপী নিংখৌ লুইভাওদি কপংগা মায়য়োক্রদুনা লম্বা পাবগী খৌনা লৈরমদে।
লৈপাক মমাঙদা ইকাই ফিরুক খুমলে। খুদক্তা মায়খিরে হায়বা য়াজবগী মওংদা
মখুন তন্ন চংত্র। মখুন হেক যৌবগা ধৌদোক পুখদু মহাকী মরুপ মরিংথৈদা
তমলুরে। কপংগী মপাকল মখৌনাগী মরমদা মরিংথৈ হাক্রদগী তারবনি। অমুক্তংদি
হায়দুনা শীংদুনা লৈবনি। তাজা চারে খন্নদুনা খুমলকই - মরুপপু শীংনরকপদি ঐবু

শীংনরকপণ্ডহনি। ওসি নোং ঙাশ্রিঙেগী মনুংদা কপংবু ঐনা মায়খিবা পীগনি।

খুদক্তা মরিংথৈ নিংথোংগা লোইননা পাণ্ডয়ি তন্ন লাক্কে। মী পিকচবতনি মরিংথৈ মরীন লৈবগী মতিক মরৌশিং লৈ।

লোংপীগী মরিংথৈ লাক্কে হায়বা কপংসু তারে। মরীন খাবা কপংনি। অদ্বাংবা চীংদোন্দা লেপ্পদুনা মথোয়না লাকপদ্ য়েংদুনা লৈরম্মী। মথোয় খুংলবদু উবদা লাউরকই - থোকলকউ পাঙদবা লোংপী নিংথো, নিংথোনবু অদুক পাঙদবরা? অদুক নরীন লৈত্রবদি করন্না নখুন ঙাকনি?

মরিংথৈনা মনাক্তন লেপ্পিঙেদা লোংপী নিংথোনা কনাবুসু কিবা লৈতে। কপংগী পাউখুম নাপলগা লোইননা পীরকই - তাউ, হে ঙারীগী শজি মচ। শজিগা নোংশাগদি খক লাক্স পাদে। নঙগীদমক লোংপীগী হুইদগী শোনবা শল্লাও অমা পুরক্ষি।

চৈনা ফংলবা নোংশাঙম কপং মীয়াম মমাঙ মক্তদা থোক্কে। কপংগী মমাং মক্তদা মরিংথৈসু লেপ্পরে। কপংগা য়েংনবদি তশেংনমক শল্লাওগুন্না পিকশিনত্রে।

মীয়ান্ন হায়নরকই - নোংশাগা শল্লাওগা করন্না লক্স পাগদৌরিবা?

মীয়াম পুন্না মরিংথৈগীদমক ঝাবিরে।

মীয়ান্ন খনবদুমক থোক্কে। অহানবা মায়মোক্কা মক্তদা কপংনা মরিংথৈবু খাক্ততুনা পুত্রে। অচৌবা নুংপাক অমদা লংথনবা ধোরাং তৌত্রে। নুংপাক অদুদবু লংথরবা মরিংথৈ হিংবগী হাদি লৈত্রে। লোংপী নিংথো য়েংবদা হারে। মহাকথকী মরুপ অমা শিবা তারবোইদো খলুবদা লৈতাকম খঙত্রে। মমীং চেজ্জেং উইশিন্দুনা লৈত্রে।

খঙহৌদনা মীয়ান্ন খুবাক হৌনা খুরকপদা লোংপী নিংথৌদু মমীং পাঙথোক্কেই। ওকত্রে নিংথো। কপংনা করন্না মনম লৈবাক তারমলিবা! মরিংথৈনা করন্না নুংপাকথক্তা লেপ্পুনা লৈরমলিবা।

লোংপী নিংথো চেনশিনবিদুনা মরিংথৈবু কোল্লরে। খোঙগী হৈশিংবদুতনা শামুমুক চাউবা কপংবু মায়খিবা পীরে। কপং ইকাই-নুংশি য়ান্নত্রে। নাপল পুন্না তেত্রে। অদুবু হনবা লৈতে। অমুক হন্না মুন্না শাল্লনবা হায়রকই। পাণ্ডয়িগী নিংথোনা মদুগী অদ্বাবা পীত্রে। তাংখুলদি কৈপৌঙেদসু মুন্না অনীরক শাল্লদে।

কপং হাখল তৌরক্কে। তা চান্ননসি হায়দুনা অমুক শীংনরক্কে। মদুদসু মরিংথৈ মাই হায়দে। মীয়াম পুন্না মিপাইনরে। তা চান্ননবদি অমা নংক্সা অমদি শিবা

হায়বসি মশোমস্ত্রে।

খুনগী ফমনাইবনা পীবা খোঙকাপ তরুতী খোঙফমদা অনীদু লেপ্নক্রে।
মমাঙদা লেপ্নিবা কপংবু য়েংলদুনা মরিংথৈনা হায়রকই - ঙারী খুনগী ইতাও কপং,
শীংনবা নঙনা হৌবনি, নঙনা তা লংজৌ।

মরিংথৈগী রাদু তাবদা লোংপী নিংখৌ রাখরে। ফমলন্বদগী হৌগৎলদুনা
লাউরকই - ইতাও, মদু য়ারোই, মহাক্সা শীংনবা হৌরকপনি। ইতাওনা তা
লংগদবনি।

মতাওগী রাদু তাবদা মরিংথৈনা নাচুংবা পোক্তনা খুমলকই - খাংখ ফর খাংখ
খি, ফাখ লগ্ন খি, থরা শি। (নোংমদা পোকপা মচানা নীনী শিবা হৌনদে। পাঙদবা
মীতনা তরারক শিবনি) হায়দোকথ্রবা রাদি অমুক হজ্বিনফদে। হারুগনো ইতাও,
লোংপী নিংখৌও।

লোংপী নিংখৌ উপাই লৈখিদে। হায়নবা মতুংইয়া, কপং নুংপাকথক্তা
লেপ্নদুনা তা খৌশারক্রে। তা খুদুম চেংনা পায়রদুনা মরিংথৈ তন্ন লংলক্রে। মীপুয়
খুদীং ঙক্সরে। কপংনা লংলকপা তা মরিংথৈনা পায়দুনা লৈরমলে।

মপুসিদা মনম লৈপাক তারক্তবা কপং হৌজ-অনীরক্তা মায়খীরে। অদুবু
হনবদি লৈতে। অমুকসু শীংনরকই।

- ফরে ইতাও মরিংথৈ, খেংখাঙ অনীদা নঙনা ঐবু মায়খীবা পীরে। য়েক্সবা
মখাক থমফদে, ইপু-ইপাগী অহমলক অমুক্তংগা মায়য়োক্তখিসি। নঙনা ঙমলে ঐবু
হাংলো, ঐনা ঙমলে ইতাওবু হাংকে।

খৌ-রা ইশা শাদমখে খুমলকই মরিংথৈ - ঐদি ইতাওনা হায়বতা ইনবনি।
ইতাওনা ফৈ হায়বদু ঐসু য়াই।

মরিংথৈগী রাদু তাবদা কপংনা মখা তারকই - হুপ্তি ইতাও, অক্সবা নুমিৎ
খানঙমসি। ঐনা ঙমলে নশামকী লবুক্তা নঙবু হাংকে। নঙনা ঙমতাং খোক্তে
ইশামকী লবুক্তা ঐবু হাংলু। নঙগী ঐগী লবুক্রি খঙনবা খুদম অমমমদি থ্রসি।

রাফম অসিদা য়ান্নরগা লোংপী নিংখৌগা লোয়ননা মরিংথৈ মায়পাকপগী
পজ়েং পুদুনা মখুন্দা হনখ্রে।

নোংজু মতম য়ৌরক্রে। লৌ তাবা হৌনরে। লমন খুশীংবগী মৈনা খাঙঙমদ্রবা
কপং মরিংথৈগী লবুক তন্ন লাক্রে। মফম খুদীং থুংনা চংতুনা মরিংথৈবু খিরক্রে।
মতম অদুদা মরিংথৈদি অরাংবা চীংদোন্দা লেপ্নদুনা কপংনা তৌরিবা পুন্নমকু

য়েংলি। তাঞ্জা চারে খন্নদুনা মরিংথৈনা লাউরকই - লোংপী খুজা পূন্মক খোরক্কে, য়েঙ্কবা লৈয়ে। মহাকপু লেঙ্গা খারনু।

মরিংথৈগী খোঞ্জেল তাবদা খুজা পুন্ম চেয়েঙ্কক্কে। কপং চেনবা নন্তনা উপাই লৈখিদ্বে। মথ্কায় হিংনবা চেনত্বে।

হন্দক্তি মরিংথৈগী পালি লাক্কে। নুমিদাং অমা লোংপী নিংখোঁগা লোইননা কপাংগী লবুত্তা খুংলরে। খাবলনা ককচেং চংপা উবা মথৈ ফৈ। মখুংতা তাদু খুঁদুম চেংনা পায়রদুনা মরিংথৈ কপংবু থিরক্কে। চিংখক্তগী লবুক তন্না চেহরকপা ইশিং মখোলগা হঙোইগী ঈকো ঈশেগা সৈফাংনরি। অনীগী শৈফাংখোন্না অহিংগী অচিকপগা শীংনরি। কপংদি শৈফাংখোনগী মরুম খুঁদুনা মশানা শেমজবা কোম অমদা নাখোকপা মথৈ নীংঙাইদনা তুমলি।

হাশক্কা পূন্মবা মরিংথৈনি। অহিংসিনা লোইখিঙে কপাংগী মকোকা মশাগা তোঙান তাহনগনি হাশকখি। মদুসু হায়নখিবা মতুং ইন্না লবুক অদুমক্তদা পাঙথোকদবনি। কোয়না খিবদা ফংমন্নক্কেবদুনা লোংপী নিংখো নুংশা থিরক্কে।

- ইতাও, অহিং অসি তঙখায় চনখরে।

নিংখোঁগী নুংশাখিবা মডৌদু উরদুনা মরিংথৈনা খুমলকই - ইতাও, শনাউ অমা হাংপবু করিনো, মিৎকুপ অমগী মতম ফংলগা লোইরেনা।

চিন্নদি হাই অসি হায়রবসু মরিংথৈ নুংশা খিবদি ঙমদে। - অহিং অসি লোইখিবনা হান্নবদি কমদৌবা? চংনা চংনা খন্নি, খন্না খন্না চংলি। মরোশিং লৈবা মরিংথৈনি। খনবা মথৈ খন্নবা তুংদা লংজীন অমা ফংবঙম তৌরে। অহিংগী অচিকপবু খুঙাইরিবা লোকী ঈচেল মখোল অদু পল থিংদুনা খুদত্তা লেপহন্নে। তান নাইনা খোংবা হঙোইগী খোঞ্জেলতমক গাইহৌরে। না খাঙংতুনা তাই, মরিংথৈ। তান নাইবা হঙোইগী খোঞ্জেল মরক্তা তানকায় খোঞ্জেল অমা তারক্কে। খুংতা তাদু চেংনা পায়খংলি। খোঞ্জেলনা লাকপা মায়কৈদা চঙশিল্লি। নীংলব্দুমক চুমলে। কোম অমগী মনুংদা কপং ইশি শি মথৈ নাখোক্তুনা তুমলি।

খিহুবা তৌদনা মরিংথৈ কোম মনুংদা কুমখদুনা তুমলিবা কপংগী মনাক্তা য়ুলিবা তা অদু লৌথোক্কে। হরান লান্নাদা য়েঙ্কববু লোইশিনবা মরিংথৈ পামদে। অদুনা চিংদোং অমদা লেপ্পদুনা লাউরক্কে।

- মীৎকপ থোক্কোনে হে ইতাও! নতাও মরিংথৈ লাক্কে। নচন নুপীনা য়োম্পকপা চয়োম য়াওরি। কজাইরমদা চংপদা পাজল ওইনবা কালৈ য়ুবু অয়াকপা

পূৰ্ণক্ৰি। খাবল ফৰবা ইতাওগী লবুক অসিদা চয়্যোম অহাওববু খোঁকুনা চমিগ্ৰসি, যুবু অয়াকপা থকমিগ্ৰসি।

খংথেক খংই কপং। তুমলদুদগী ফুক হৌগংলি। শাদা হৈবা, লান্দা খৌবা কপংনি। শারম, লানলম খঙবনি। মখংত তা থিরকই। য়েৰুবনা খোঙফম শেস্তা হানত্ৰে। অদুবু মায় ওন্দুনা চেনগদবা কপং নন্তে। কছী থোৰু লাউরদুনা খোঙেলনা লাকপা মায়কৈদা চেনশিনলক্ৰে।

কপংগী লালনাউ তাবদা উশাদা য়ায়েৰুনা উচেচ-বায়ী পুন্নমক মীংকপ খোঙে। তুমুনা শা-কৈ মথৈসু হৌগংতুনা মমীং মনা তথক-তথক য়েংদুনা লৈরক্ৰে।

হায়নরুবা তৌদনা নোংশা অনীদু কোন্নরক্ৰে। খুংলাই পায়নদে। পায়োমগা পায়োমগা পায়নৈ, খোঙগা খোঙগা কাউনৈ। অমনা অমুক মথক খংই, অমনা অমমুক খংই। নোংমদোন তকী থাজসু মাগী খোঙচং লেথুনা য়েংবঙম তৌরি। লোংপী নিংথৌ মখংতা খৌরী মকোন অমা পায়রদুনা লুমদুনা কুইংঙম য়েংলি। তাজা য়েংলদুনা লোংপী নিংথৌনা খৌরী অদু মরিংথৈদা পীরকই।

কপং মরিংথৈগী মখং চনত্ৰে। মদু ফাওবা কপং হন্দে। তাজা য়েংদুনা লোংপী নিংথৌগী থবাক্তা কাওরকই। শাফু কনা কাওরকপা কপংগী খোঙপাক্ৰা পানবদা লোংপী নিংথৌ লবুতা লোংনা হাইথত্ৰে। মদু উবদা কপং থেকা থেকা নোন্সদুনা কয়েন্নরকই।

- এদি মাঙজয়েদনা লোংপী নিংথৌ, কুম অমা চানবা থাজবা ফৌ পুন্ন নঙনা নৈখাইবিরে। এগী নুপী, ইচা-ইতশিংদি কৰি চাদুনা হিংগনি?

কপংগী উশিং থঙইদবা বাঙাঙদু তাবদা মরিংথৈ খাঙবা ভমত্ৰে। খুদন্তা কপংবু লবুতা, ফৌনশিংগী মরক্তা লংশিলক্ৰে। কপং ফৌ পাশী মরক্তা উগ্ৰা তারে। মদু উবদা মরিংথৈনা কয়েন্নরকই - ইতাও নঙদি কৰিনো, নশানা থাজবা ফৌবু মই য়াশ্ৰিঙৈ চাথেক্ৰেগে খল্লবরা?

লোংপী নিংথৌ তুমলদুগী হৌগংলদুনা খোজিল্লকই।

- ইতাও, শজিক চাবা শন অদু লেন্না থাগনু। কজাইরম চংপা থেংখিনি। মশানা পামজবা মশাগী লবুক অসিদা মশাগা মকোজা তোংঙানহন্নু।

মরিংথৈনা খুমলকই - হাংপা য়াশ্ৰি ইতাও, লবুকী উচেচ ঠাৰুবা পুংগে খল্ল, লোংপীদা।

শিখিবনা করবা মায়খিবনি। লম হেল্লি হায়দুনা কপংগী মমীং অনীদু কোংথোকে। ঠেহাঙ্কং তুমথোকেগা ইংনা তপ্পা হাংসি হায়দুনা মরিংথে তুমথথ্রে। অকি-তুজুং অমতা লৈতনা লোংগী নিংথৌসু তুমথথ্রে। অদুবু কপংগি তুহা যাদে। মথোয় অনী তুমথথ্রে খঙবদগী তপ্পা তপ্পা মৈনাক্তা চঙলকে। পুন্নিবা থৌরীদু থাদোকে। মথুংতা পুন্নিবা থৌরী নাস্তেহুবা মতুংদগীদি মা মাদুনা তা থিরকে। তুমদুনা লৈরিবা লোংগী নিংথৌগী নাকম্পা য়ুংলিবা তা অদু থেংনরে। মতম মাঙহম্বে। খুদক অদুমক্তদা তা অদুনা লোংগী নিংথৌগী থবাক্তা থিনজিনথ্রে। অমুক্তং হৌনা লাউরপ্পা লোংগী নিংথৌ লৈমায়দা হায়থথ্রে।

নিংথৌনা লাউবদু তাবদা মরিংথে মীংকপ থোকে। মহাকী নুংশিজরবা মরুপ্পা লৈমায়দা তাদুনা লৈরখদু উবদা মরিংথে অয়াকপা খোন্নাউ লাউরদুনা কপাং তপ্পা চেনশিলকে।

- ইতাও লোংগী নিংথৌ, ঐ নঙবু কনবা ওমহৌদ্রে। অশিলমদমদা মথজ্ঞ চংপা হাগনি। পুত্রো ওরী মচা অসি পোং পুননবা।

রাহে অসিগা লোয়ননা মথুংতা পায়রিবা থাঙ অদুনা কপংগী মকোক্তা মশাগা তোংঙান তাহরে। মদুনসু পেন্দ্রদুনা মরিংথেনা থরায় য়াওদ্রবা কপংগী হকচং অদু মকক মকক ককথংলে। মককশিং অদু অমমমতা ওইনা পায়রদুনা মায়কৈ মরিদা লংলকে।

- ও, শিরি শিরা নথুম ভাংখো।

মতাও হাংখিবগী লমন খুহা মদুনসু লেহিপ্রি। কপংগী শাগৈ নাতে, ইমুং মনুং পুহা থিদুনা অমমমতা ওইনা হাংলকে। কপংগী মচানুপা মরিমক হাংথ্রে। মচা নুপী অদুদি থিবা খঙদ্রে। মরিংথে হুহা লৈতে। কোইথি থিরকই। মরিংথেগী মথুংতগী কনানা নাস্তেহুনা চেনবা ওমগনি?

তশেংবদি, মমা-মপা কায়নরবা, মবুং-মোখা, শাগৈ নাতে পুহা শেংনরবা কপংগী মচানুপীদু চেনবা নন্তে, লোংপসু নন্তে। তমথিরবা মরিংথেগী মথুংতা থরায় থাগদবা মইরে। শির্জিঙেগী মনুংদা মপাগী হকচংগা শেংনরবা মায়থোং অদু অমুক্তং ওইরবসু য়েংজহৌগে হায়দুনা খোজুল লীরকপনি। উনীংবদু উরে। নুপীগী মপোক্তা পোকলুই। পাজলদা তমথিরবা মরিংথেগা লহা পানবগী মতিক্তি পীরমজ্রে।

কপংগী ওমইথ লানথ্রে। গিদি অতং অখম লৈতনা শিহুরি। অঙাওবীঙপ্পা লৌরী থক্তা ইশৈ শক্ক শক্কদুনা চংলি।

ও, লোংগী মরিংথৈও,

ফাকচংগী নবুই শরাই মিরাই কফা,

ইশভা নবুই রাইখত ওসাহাওরা।

(ও, লোংগী মরিংথৈও, অঙকপনি নঙগী য়েৰুববু মায়খিবা গীঙফা ধৌনা)

য়েৰুবা হাংপদা হালেংবা লৈত্রবা মরিংথৈ, মখংতা ই তৈরবা খাঙ অদ্‌ পায়রদুনা, খেংনবা মফমদা হাংলুংগে হায়দুনা লাকপনি। ঈশৈ অদ্‌ তারুবদগী খাঙগী ময়া কুখগুম তৌখৈ। য়েৰুবগী মচা ওইরবসু শিফুরিবা পি অদ্‌দি মীওইবগীনি। মরিংথৈসু মীনি। পি উবদা নৌরোইদবা পুক্রীংদি কনাগী লৈ? তপ্পা তপ্পা ই তৈরবা খাঙ অদ্‌ লুকখনা পায়রদুনা চঙশিলক্ৰে।

- লাইগী মচাঙম ফজবী হে কপংগী মচনুগী, কিগনু। ঐ নহাকী নমা-নপা, নবুং-নৌখা শাংগৈ-নাংতৈ পুখা হাংপা নহাক্কা শৈখারিবা মরিংথৈ হায়বদুনি। নহাকী ঈশৈ অদ্‌ ভাবদা ঐ পেয়ে। ঐবু নপামক্ৰি খল্ল। য়েৰুবগী মচা ওইরবসু নঙবুদি ঐনা কনবিরবনি। অদ্‌বু নহাক্কা মতম পুখদা ঈশৈ অদ্‌ শকপা তাই। খঙউ, করিঙহা ঈশৈ অদ্‌ শকপা হেক লেগদা নহাকপুসু নপাগী মনাক্তা খাপনি।

কপংগী মচা নুগীদু হিংহৌরে। মরিংথৈ লোংগী নিংখৌগী খবায় য়াওদ্রবা হকচাং অদ্‌ পুরদুনা লোংগী খুন্দা হনখৈ।

চহী কয়া হৌখৈ। মতমগী মতুং ইয়া মরিংথৈ অহল ওইশিলক্ৰে। পাকল ময়েং তারক্ৰে। অদ্‌বু হিংবগীদমক্তদি বানীংঙাই লৈতে। নহা ওইরিঙে, পাকল ফরিঙে তানশিনহৌবা লনতনা লেম পান হিংলি। শননা শঙ্গোন থপ্পা লৈ। খুন কয়ানা তৌবিমলগীদমক পীরকপা লোইপোংতনা পুকে পুন্নমক পানা লৈ। লোইপোংনিং অদ্‌ খোমজিনবনা অহল ওইরবা মরিংথৈগী মখৌ ওইরি।

নোংমা মরিংথৈ রচাই খুন্দা লোইপোং খোঙ্গা চংলগী। মহাক্কা লোইননা মহাক্কা শন শেগ্ৰবা লৈবা নুপা মচা অদ্‌সু য়াওরগী। মরিংথৈনা নুপামচা অদ্‌বু মন্ততা মন্তগুয়া লুনা তৌজৈ।

মখোয়না লৌরুগদৌরিবদ্‌ থুম থুমোক অমতনি। মতম অমদা মরিংথৈনা খুন অদ্‌বু তমখিরবা কৈ অমগী খয়াংতা তারুগদবদগী কনখি। মদুগীদমক খুন অদ্‌না মহাক্কা হেক হিংলিবা মখে থুম থুমোক অমমম গীগনি হায়না তানকখি। লোইপোং অদ্‌ মরিংথৈনা চহী খুদীংগী খোঙ্গা চংলি। খুন অদ্‌নসু তৌবিমল অদ্‌ কাউবা লৈতনা মরিংথৈনা হেক লাকপগা পীননবা খাকুনা থমই।

ধুম ধুমোক অদু পুরদুনা রচাই খুন্দগী মশ মপু হলক্রে। ধুম ধুমোক অদু
নুপামচা অদুনা মনঙ্গলদা পোরদুনা তুংখা মাঙখা লাক্ষ্মী। অসুম লাক্ষ্মী
মরিংথৈগী খুনগী খোঙ্গাল য়োরে। মফম অদু য়োরকপদা নুপামচা অদুনা হায়রকই

- অরো, পোৎসি য়ান্না লুমলে, অমুক্তা থাণে।

মশগী বাদু তাবদা মরিংথৈ নেক্ষ্মী।

- নুপানবু অদুক পাঙদবা। ঐ লৈরিসিদি, খোঙ্গলকউ ঐঙোন্দা।

ধুম ধুমোক অদু মনঙ্গলদা পোরদুনা মরিংথৈ চংপা হৌরক্রে। খোঙখাং অহম
মরিতা থাংবতা ঙাইরি ইখঙ খঙহৌদনা তুংদগী লাউরকই - নহাদে, কপংগী
মশদে, ইমাগী রাশক ঙারুবা, ইপুগী মংশং তাল্লগে, য়েক্ৰবা মরু ফুঙ্কগে।

খোঞ্জেল অসিগা লোয়ননা মখুংতা পায়রিবা খাঙ অদুনা অহল ওইরবা
মরিংথৈগী খবাক্তা খুন্না থিংজিলে। লমহুইঙম লৌশিংবা, নোংশাঙম পাকলবা
লোংসী মরিংথৈ নৌরিবা অঙাং অমগী মখুংতা খরায় থাশ্বে। লায়না মখাক য়েক্ৰবা
মচিৎ হায়বদু চপ চানা থোঙ্ক্রে।

কপংগী মচানুপীগী মফমদদি কোথঙা থোংগৎতুনা লৈরস্বা লুমলবা পোৎলুম
অমা থাংখবগা চপ মাল্লশ্বে। মহাকথক ঙমলক্ৰবা মপা-মমা, শাগে-নাঁতৈ তুন্না
হাংখিবগী লমন মচনা ইরাই লাইনা খুমলে। কপংগী মচানুপী মখা তানা ঙ্গৈ
শকখিদে। অদুবু মহাকী ঙ্গৈ অদুদি ঙসি ফাওবা চীনবুং অমদগী চীনবুং অমা
তল্লক্ৰবা লৈতনা শক্কারি।

অসুন্না লমন খুন্না অসি কয়াম কুইনা চংখিগনি? মরিংথৈগী মচা-মশশিংনা
অমুক লমন খুমলক্ৰোইদ্রা? করিগীনো তাংখুলশিংনা মীওইবগী কোকী শক্কাশিং
অসিবু অসুক চেকশিন্না থমলিবা? চাইনবা, হেদ হিটিংবু অসুক খোয়দারুগিৰিবা
করিগী?

খংন-চৈনবা, লান মীওইবগী ইতিহাসতা অনৌবা নন্তে। লান হায়বসি অনম
তাল্লবনি, লমন খুন্নাবনি, হাংন-শুনবনি অপাশ্বা অমা ফংনবা কাঙলুপ নাইনদুনা
খংনবদু লাননি। কাঙলুপ অনীমক অমনা অমগী য়েক্ৰবনি। য়েক্ৰববু মায়খিবা
গীবনা লানগী পান্দমনি। ঙসি মরুপ ওইরস্বা হয়েং য়েক্ৰবা ওইরোই হায়নীংঙাই
লৈতে। ঙরাংগী য়েক্ৰবনা ঙসি মরুপ ওইরোই হায়নীংঙাইসু লৈতে। তাংখুলগী
লানসু মসিদগী তোপ্পা নন্তে।

লম্বীদমক লান শোকে। মশাগী ইকাইখুসবা ফনবগীদমক লানখেনৈ।
নাংকী ওইবা ইরাং পূজগীদমক লান তৌদনা, লুখা থানবা মীগী মকোক ককই।

তাংখুলদি য়েকুবগী কোক অসি খক মাঙহন্দে। মায়পাকপা, খোনা ফবগী
পজেনি। অদুনা ককুবা য়েকুবগী কোক অদু ময়ুম ময়ুমদা পুদুনা লাকই। মসি
মখোয়গী চনবীনি। চনবী অসি ঙাক্তবদি তাংখুল খুনাইনা চনবী ঙাক্তবগীদমক
চৈরাক গী। অদুনা তাংখুলগী লানবু হেদ হটিং হায়নসু খঙনৈ।

তাংখুলনা হেদ হটিং পাঙথোক্তবগী খোইদোকপা মরম কয়ামুক লৈ।
মখোয়না কোকপু মমল য়াঙ্গা লৌই। লৈপাক লৈহাও চেলহনবা, চাথোক
হেংহনবদা মীওইবগী কোক তঙাইফদনা চঙই হায়না খাজে। অতোপ্পা খুনগী মী
মকোক অমা কংতুনা ইরাংপূজা তৌদ্রবদি মাই মরোং চুমদে, চাথোক লৈতে
হায়বসি মখোয়গী অচেংপা খাজবা ওইরস্মী। অদুনা লৌতাবা হৌরমদায়দা খুন
অমগী মীনা অতোপ্পা খুন্দা চংতুনা মীহাংপগী চনবী লৈরস্মী। নুপাগী কোকতগী
নুগীগী কোকনা নংকগা শমনা অমুকা হেন্না লৈহাও হেংহনবদা মতেং ওই
হায়নসু খাজনৈ।

য়েকুবা মশীং খুইদগী য়াঙ্গা হাংপা মীওই অদুবু তাংখুলনা ইকাই খুসৈ। য়েকুবা
মশীং য়াঙ্গা হাংপা ঙস্ব মীওইনি হায়বসি চীননা হায়বতনা চনদে। মহাক্স হাংখিবা
মীওইশিং অদুগী মকোক পুরকুনা উৎলবদতা অচুখনি হায়না খঙনৈ। অদুনা
মখোয়না মকোকশিং অদু তঙাই ফদনা পুরকই। মকোকশিং অদু য়ুমগী হেক
চঙফম মক্তুনা, মীনা উগদবা মফমদা খেতুনা খমনৈ।

অঁতে মরুওইবা হেদ হটিংগী মরম খরসু লৈরি। হায়নখিবা বা ঙাক্তবদা,
মতিক চাবা মরম গীবা তৌদনা নুগী অমবু হেঙা খাইনরক্‌বদি অঙম অঙস্ব
হাংতোক্‌বদা য়াবগী চনবী লৈরস্মী। নাংকী ওইবা খাজবা কয়ানসু হেদ হটিংগী
চনবী অসিদা মতেং পাংই। মখোয়না খাজে শিরবা মতমদা খয়াননা অশিলমদমদা
চংলি। শিরিবা মীওই অদুনা অশিলমদমদা নুংঙাই-মাইফনা পান্ননবা হিংবদা চঙবা
পোংচং কয়া হিংহৌরিবশিংনা তমই। পোংশিং অদু অশিবদুনা অশিলমদম তান্না
পুদুনা চংলি হায়বসি মখোয়গী খাজবনি। করিঙস্ব শিরিবা মীওই অদুনা হিংলিঙেদা
মী য়াঙ্গা হাংখিবা ওইরবদি, মহাক্স হাংখিবা মীওইশিং অদুনা পোংশিং অদু পুই
হায়না খাজে। খাজবশিং অসিনা মরম ওইদুনা শিরবা মতমদা পোং পুনবা,
অশিলমদমদা সেবা তৌনবা মী হাংতবা য়াদে।

মরম অমা নংত্রগা অমগীদমক মী হাংপগী চংনবী কয়া অসি লৈন্নখনা নুপা
 খুদীংমক ম্বেথোনা লৈবা, মপাঙ্গল ফবা, শা-লান হৈবা মীওই ওইদবা য়াদে। মশাবু
 য়েঙ্কবদগী কনবা গুমজ্ঞনবা মমা-মপা, মচা-মন্ত, নুগী-অঙাংশিংবু গাক শেন্নবা
 মতম পুন্ডা শেম শাদবা য়াদে। ফিভমশিং অসি লৈবনা নুগীনা নুপা খনজবা
 মতমদসু মহাকপু কনবিবা গুমগদবা য়েংদুনা খনবা তাই। পাখঙ অমবু ম্বেথোনা
 লৈবা, নুগী-অঙাংবু কনবা গুমগদবা মীওইনি হায়বসি মহাক্লা হাংখিবা য়েঙ্কবা
 মশীংনা লেন্নী। পাখঙ ওইরঙেদা মী অমতা হাংপা গুমদ্রবদি পাঙদবা, অয়ন্ন মীনি
 হায়না লৌই, নুগীশিংনা নুপা ওইনীংদে। য়েঙ্কবা হাংপা গুম মীওইনি হায়বসি
 মীয়ামদা খঙহন্ননবা মহাক্লা হাংপা মী অদুগী মকোক ককতুনা পুরকপা তাই।

পাখং অমগী পুসিদা মী হাংত্রিবা অমগা, হাংলবা অমগা ফিজ়েংসু মাল্লদে।
 কুস্মৈ ফিয়োংগী মতমদসু ফমফম তোঙান্না থম্নে।

হেদ হ্টিংবু কৌরবসু, চায়নববু কৌরবসু, লানবু হায়রবসু মরম লৈতনা,
 নিয়ম য়াওদনা পাঙশোক শোঙ্কবা লান্দি নন্তে। মরুওইনা তাংখুলগী লান অসি
 মখল মরি থোঙ্কা খায়দোকই। খুন অমা মানরগা শোঙ্কবা লান মখল অমা লৈ।
 মদুবুনা কররৈ হায়না খঙনৈ। অসিগুম্বা মখলগী লান্দি য়েঙ্কবদুগী মকোক কঙ্কগা
 পুনদে। মাগী মাগী কাঙলুপা মখুন মখুন্দা পুনে। নাংকী ওইবা ইকায়খুন্ডা উংতুনা
 হকচাং অদু লোয়শিল্লি। অনীশবা মখলগী লান্না হরান লান্নাদা য়েঙ্কবগী খুন নংত্রগা
 য়ুমদা চঙদুনা লান্দাবনি। লান অদুবুনা গুথিরাই হায়না খঙনৈ। মখল অসিদি মশাগী
 ইকায়খুন্ডা ফংনবা নংত্রগা খুনেঙা লমন খুংগী পাংই ওইনা শোঙ্কবা লাননি।
 তাংখুলশিংগী খুইসগী তোইনা শোঙ্কবা অহমন্তবা মখলগী লাননা চায়নবনি। মখল
 অদুবু তাংখুলনা গাঙংয়াই হায়না খঙনৈ। নিয়ম অমগী মখাদা শীংনদুনা শোঙ্কবা
 লাননি। মরিশবা লান মখল অদুবুনা - খরিংতুক হায়না খঙনৈ। মরম চাদনা মী
 অমা ফাখিবগীদমক, ফাখ্রবা মী অমবু লৌথোঙ্কবা খুন নংত্রগা মীওই অমগা
 থেংনবা লাননি।

শীংনবা, মুঙ্কবা, ওইজবা খিবা, অঙম তাম্রবা, অঙম অঙম হাংতোঙ্কবা,
 কাঙলুপ নাইবা মীওইবগী মচরিংনি। মচরিংশিং অসিবু মমায় চুমদুনা, ফাখদুনা
 থন্নবগী হাখল, মীওইবদা লৈরমদ্রবা করিবু খেন্নরি শাহিংচাবা শাশিংগা মীওইবগা।
 মীওইবনা মীওইববু নুশি। মীওইববু নুংশিবা হায়বা থেন্নায়গী ওইবা ধন্ন অসিতনা
 কাঙলুপ নাইবা হাখলবু ফাজিন্দুনা থন্নি। নংত্রদবু মালেমবু উং ওলহনবা মীংকুপ

অমগী লম নন্তে।

অদুব্ব অকিবদি অদুমক লৈরি।

হা গাঙবা খোক্তবা, খুন্নাকপশিংগী য়মগী লৈতেং ওইরিবা শরুশিং অসিনা
কনাব্ব য়েংদুনা লৈরিবা। করি চিরোনব্ব তৌরিবা। করিগীদমক তাংখুল পাখোশিংনা,
হুন্দোক্তুরবা মপা-মপুগী শরুশিং অদুব্ব নৌহৌনা খুনগৎতুনা ইকাই খুন্না উৎলিবা।
উচান মৈরা পায়দুনা অন্তকপা উমংদা কোয়না চৎতুনা করিগী মপা-মপুগী খোক্তুল
লীরক্কাবা।

হে, কপং পাক্সলবা!

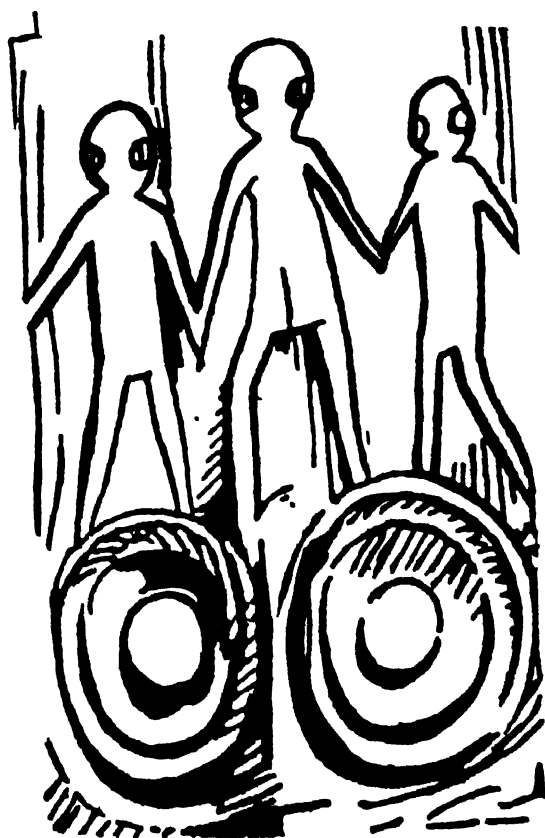
খেমজিন্ন নহাকী নন্তশিংব্ব,

হে লোংপী মরিংখৈও,

মীওইরগীদমক ফজিন্ন

নরোই ননাওশিংব্ব। ■

হৈথুমগী লমদমদা



হৈথুমগী লমদমদা



চংলিঙে রাই, অমুক হুমা লাক্করোই খনখি। লমশাং
চংপগী বাবা হুন্দোব্বা তুং অসিদদি অমুক
চংনীংলক্কে। সি ওইরমানে লমকোয়বগী নিশা হায়বদু।
কাউবা ওমদে, চীংলৈবাক্তো, হৈথুমগী লমদমদো,
অওন-মমা মচাদো, নুমিদাংরাইরমগী ফজ্জবা চীংগী দৃশ্যদো। খিংজাওনগী হারী
নীংলিঙলকই*। মারাগী ঈশৈ তারকপত্তম তোই।

ও লৈগসিয় আওন

মমলাই ওরোক অসৈ জো

কুম ধর খরা ক চিদ

য়াও থুই রাচিঙগ।

অয়াওগী মপাদুবু হিংলমখিগদ্রা। ওজা শিমরৈঙমদু ঐবু শোয়দনা
হারৌরমগনি। ঐনদি হায়রখনি - নোংমা শোয়দনা লাকখিগনি।

চহী মরি হৌজিনখ্রে। নোংমতসু চংলুদে। ওসি হয়েং চংপগী বাসু লৈতে।
অসুনা সুম হৌখিদ্দনা পুসিগী ওইনা চংপা ওমখিদবসু যারি।

অনীরক্কি লমদমদুদা চংলুবা। তাংখুল হুন্দুং পংলাপ লাগ্লা লম নত্তে। উখ্রল
ডিঙ্কিইকী মনুং চ্চা লৈবা চীংগী খুন অমনি। গাড়ী চংথোক চংশিন য়ারখা খেঙ্কবনি
হজং হুন্দা নোংমদা কয়ারক চংপা য়াবা মফমনি। নক্সা লাপই হৈথুমগী লমদম।
চীং লম্বীদা খোঙনা পুং মরি মঙা চংপা ঐঙেঙ্গদি লায়না খোঙে। অমরোমদা
লমদমদুদা গাড়ী চঙথোক চঙশিন য়ারমদ্রিবদু ফৈ। গাড়ী চঙথোক চঙশিন
য়ায়মদুনা মীতোপ মীনিল তোইনা তাবা মফম ওইরমবা ঐনা কাউঙমদ্রিবা হৈথুমগী
লমদম অসি ওইরদবসু য়াই।

অহানবগী খোঙচং অদুমদি সরকারগী খৌ অমা কোকখোংনাদুনা চংপনিনা ঐ
নীংতখা ফংখিদে। মীখলগী শীখা পুদুনা চংপনি। বেলোট পেপরদা শ্লেষবদা হমাং

* হারী লমায় ৫৮ লা খেংনখিগনি।

কাৰি। চীং লম্বীদুদা পুং মঙা-ভল্লক অদুকসু বানা চংলুৰগা য়েংনীংবা উনীংবা
অমতসু উবা ফংদনা হল্পকখি। অদুনা খনখি - নোংমদি শোয়দনা লাক্কে।

চহী অমগী তুংদা খুদোংচাবদু ওজা নিমরৈত্তমনা ফংহনখি। ইখন্ত খন্তহৌদনা
নোংমা ওঝা অত্তম ঐগী কাটরদা ফোং ফাওরকখি।

- হো ওয়া।

- নন কলি লৈ খল্ল?

- ই হিলি লৈলি। ঐ নত্তবু লৌবা লাকপনে।

- ক চিলি?

- নত্ত কাউরবরা কুইয়ে মতমদা নত্তবু লৌবা লাক্কে হায়বদো? নত্ত লুইর
ফনিট য়াওনীংদবরা?

- কলিগী য়াওনীংদনি। কুইয়ে হৌদৌরবরা?

অমুক খল্লবদা তৌদনা অত্তমগী মতুং ইনখি।

উল্লদগী তাংখুল হন্দুং যৌনা চংকে হায়রবদি ইফাল্লোমদা নোংদম তল্লা
খোন্ধুগা মফমদুদগী চত্তবা তাই। লিতান ময়াদা লম্বী অমসু লৈ। মদুদগী চংকে
হায়রবদি খোঙনা শাংনা চংপা তাই। নোংদমদগী চত্তলবদি গাডী মচানা ফনা শাংনা
চত্তবা য়াই। নোংজু মতম নংত্রবদি চীংদোন ফাওবসু জিপনা চত্তবা য়াই হায়।
ঐখোয়দি বসতা লাকপনি। অদুনা লমখাইদগী খোঙনা চত্তলম্বী। খোঙনা চীংলম্বী
চংপগী অৱাবদি পল্লদুনা কল্লদে। বারুনি খন্তনা লল্লবনি।

অহানবগী খোঙচং অদুগী বা নীংলিতলকই। খুন যৌরগা চানবনি হায়দুনা
পুৱকখিবা চেঙ, হৱাই, থুম, খাউ পুৱমক চীংখোঙদা খনম্ৰগা চংখি। পোং পুনবা
নেকপা কাঙবুদুসু মীনি, কয়াম য়াল্লা পুবা ভমগনি। ঐদি পোং পুৱদি লায়রদনা ফি
ফাওবা খোংনীংখিদে।

পাইদুনা চংপদি য়াত্ৰদো! অনীত্তবা খোঙচং অদুসু লমশাং চংপগী অৱাবদু
অদুমক নংবা তাই। লম্বীদা অওন ময়াদু খেংনরমত্ৰবদি তশেংনমক ঐ চীংদোন
যৌবদা অৱাবা অমা শোয়দনা ওইরমগনি।

পংশাং শাংনা চংপা নংত্রি। ঐ খোঙ খাংবা খোকচিল্লক্কে। ঐগী ইতৌদু উবদা
ওজা অত্তল্লা হংলকই - পোখাসিরা?

- য়াই।

ঐনা খুমই।

- চংপদি হৌবতা ওহিৰি, হমাংনা ইৰুজরে, করসা চংকদরা?

- ঐগী মহৌশানি।

ইকাইখাঙ ওইনা খুমই। ঠৈহাক পোখারিঙেদুদনি অওন মমাহোয়গী খোঙবু থুংলবদু। মখোয় মরিনি - নুগী অহম নুপা অমা। নুগী অনী অমদি লৈশানি। নুপাদুদি মীয়াই চম্বে। মখোয় মরিমক ঐখোয়গী খোঙবু ওইরে। খোঙবু য়াওরকপদুদদি ঐসু ধোনা খরা লাকপঙম তৌই। লিংলিবা ফুরিত অদু লৌখোঙকা গুস্তা কিনিম্বে। অঙসা চৈত অমসু কদায়দগীনো পুরফুনা পীরে। ঐগী ইতৌদু উবদা খোঙবুশিং অদু নোফুগী। মতাং অদুৱাইদদি ইকাইবগী বা লাগা লৈম্বে।

অওন মমাসু, লৈশা অনীদুসু করি করিনো পিক থরা য়াওবা সম অমমমসু য়াম্দি। অহল অদুসু নম্বে অচৌবা অমা পোৱি। অহলনি হায়বতনি খোঙখাংদি নহা মৱাই অমা হেম্দি।

ঐনা সুম সুম শোংখাইই। খরা চংলি অমুক লেগী। চপ লেগুনা লৈবমক্তি নম্বে। ঐগী ইতৌদু য়েংবা নুংঙাইফম্বে। অওন মমানা হায়রকই - ওয়া, নঙগী বেগতু ঐ পুবিগে।

- য়ানিদা।

ঐনা খুমই। খুংগী বানি, ঐদি গুসাইনা হম্পোক্রীংলবনি। অহানবা খোঙচংকী ৱাদু অমুক নীংশিঙলকই। চিংখোঙদা, লম্বীদা চম্বেবা পুরকপা চেং, হৱাই, খুম-খাও পুন্মক হম্পোফম্বে। চিংদোন যৌবদদি চনীংঙাই লৈম্বে। হেক থুংবা নুমিৎ অদুমদি নিংখোয়গীদা চরে।

নোং হেক গানবগা চানবা খিবা তাখি। যুম অনী অহম চঙদুনা হংলুৱে। নিবসু নম্বে, শেন পীদুনা লৈগে হায়বনি। কনা মতনা আলু ফাওবা পীৱফ্বে। কমদৌনি খরিঙেলা ওজা অঙম খেংনখিবনি।

- ঐখোয়গী ইতেং খুৱা পাংদবা য়াদ্বে, ওজা।

- করিৱা?

- চেঙ, হৱাই অমতসু ফংম্বে। পান অলুতা ওইৱবসু ফংহম্। নংবদি ঐখোয় ভৱাহমদৌই চৱা হেনবা তাৱে।

- ই, খুন অসুক চাউনা লৈববু করিগী চৱা হেনগদ্র? লাউ, ঐ তৌগে।

ঐখোয়না হাম্মা চঙলুবা ইমুং অমদা চঙই।

- অয়ি, হো অয়ি!

- খিণা খল্ল?

- শিমরৈত্তম।

তাংখুল মরোন্দা মথোয় অনী করি করিনো বারী শানখি। হনুবীদু ইমুংদা চত্ত্রে। ঠৈহাকী মনুংদা অনু খরগা মাইরেন অমগা পুদুনা থোন্ধুন্ধে।

ঐ শুকই। হংবদি শুমদে। হংলুবা তৌদনা অন্ত্রা হায়রকই।

- ঐ থেংনরমদ্রবদি নথোয় অনু অমসু ফংলোই।

- করিগীনো, ঐথোয়বু খুন্নানলকপনি হায়দুনা তৌত্রা?

- তাংখুলদি গেটতা পোৎ য়োন্দে। চিংমীদি য়ান্না বানা হিংবনি। খুন অসিদা ফংবা পোৎতমক চাবনি। নথোয়গী তম্পাকুন্না অচোবা দুকান লৈতে, কৈথেল লৈতে। নথোয়না এনশাং পুন্না লৈথোকত্রবদি ঐথোয়দি করি চাগদ্রা?

- ঐথোয়না হায়বদদি পীদ্রগা ওজানা হায়বদা পীরক্লিবদি কৈগীনো?

- চাদ্রবদি করন্না হিংগদা? চানিংঙাই লৈন্ধে হায়দুনা নিরবদি পীদবা য়াত্রা?

অওন মমানা অমুকসু মখা তারকই - অদুন্না সুম চংলবদি কৈদৌঙে য়োগনি?

অত্তন্নসু পাংশিল্লকই - ওয়া, পীত্রো, মথোয় নহা শুক্তনি। মরাইনা পুজগনি।

ঐসু তাজ্জা অমনি খন্দুনা নঙ্গলদা পোরিবা বেগ অদু শিল্লথোকত্রে। ঠৈহাকি খোঙকাপ মত্তম শাল্লম্বী। কুইদে হামু হামু চিং লম্বীনা খোঙ অনীদু ফাজিনখি। লোইবা নাইদে চিংলম্বী। অমুক কাখলি অমুক কুম্ভে। অন্ত্রা অমুক কাবদা শদৌ থোংই। তুংলোমদা অসুম অসুম শোৎখহৌবদু উবদা অওন মমানা হংলকই।

- অমুক ফমসিরা, ওয়া? ইকাযবা শঙদে। ঐ ফম্ভে। অন্ত্রমসু তাবা মাল্ল লেল্লী।

তাজ্জা চানা চোং চোং লাউবা মখোল অমা তারকই। ইনক নক্সা লোকী ঈশিং লৈরে। থরুবা ঈশিং লীক্লী অমা পুরকপদুদি চিংখোঙ য়োফাৎত্রিঙদা লোইথোকত্রে। বা ঙাঙবা, খুন্না শঙদে অন্ত্রবদগী চেহ্নরকপা লোকী অঈংবা ঈশিং অদু খুজোক অচোবা অহম মরি য়াদুনা থকচিল্লৈ। মদুদা হাওবা ঈশিংগী মহাও অদুদি হায়রুদুনা কাল্লদে। অহীং মীংকপ অমা তুমলুরবা মতুং যুগী নিশা হহ্নরকপদা কৌরকপা ঈশিংগী মহাওগা কনানা হেনবগে হায়বদুদি লেগ্নদা বায়ে। অনীমক থোইদোকপা মহাও লৈ হায়বসিমদি শোয়দ্রে।

অমুক চংপা হৌরে। কয়ারক পোখারক্কাবগে মশীং খঙদ্রে। পোখা পোখা ফনা শাঙনা চঙশিল্লক্কে। য়েং থংবা খুমীং অদুদি য়াওদবঙমলে। খরা চংলগা লোক-হায়গদা তুরেন হায়গদা ঈচেল নাইনা চেনবা য়াংলবা ঈচেল অমা থেংনরে। য়াংলবা ঈচেল ওইরবসু তোব্বান্দি পাকই। উরোক থোং অমনা তোব্বান্দি অনীদু শল্পরি। উরোক থোং অদু লাম্দুনা চংপা তারি। নংত্রগা ঈশিং কুমদুনা চংপা তাই।

ঐ নংলক্তন চেন্নিবা ঈশিং অদুনা কুমথদুনা চংনীংই। য়ান্না নংঙাইগদবা য়ান্নি।

– ওজা অঙম, থোং লানঙমসি, ঈশিং লানসিনা?

– কিবরা?

– কিবা নন্তে, য়ান্না নংঙাইগদবা য়ান্নি।

পুনমক ঈশিং লাম্দুনা চংপা য়ারে। ঐ খোঙউপ লৌথোক্কা কুমথরে। ঈশিং ময়ায়দা লৈবা নংজাও অমদা ঠৈহাক ফমদুনা লৈথোক্কে। মায় তাথোক্কে। ঈচেল অদুনা খোঙ থংদুনা য়ৈহল্লি। হিংদা হিংগদবা য়ান্নি। ঐগী খোঙবুশিং অদুদি করিসু নাচুংদে। ঐঙোম্পদি হিমালয় কাবঙম থোকত্রে।

তাজাদুনা নুগী অহমখক পোম্মা চনবা বোরা অমমম পুরদুনা খুনলোমদগী লাকই। অহমমক মৈতৈ নুগী ঙাক্তনি অনী অমদি মীয়ায় চনবঙম উরে। অমদি য়ান্না নহনি। মখোয় লাকপা উবদা অঙল্লা হায়রকই।

– য়েংউ ওয়া, পোং পুদুনা লাক্কাবশিং অসি মৈতৈ নুগী ঙাক্তনি।

মখোয় অহমদু হায়নবা তৌদনা ঈশিং কুমলদুনা চংখি। অঙন মমাগসু কৌনখি।

– করি পুরা ইচে?

– মোরোকা হৈথুম খরগনি।

পল্লমদে, মখোঙ অদু গম গম থাংলদুনা চংখি। হান্না ইকাইরমদবদু মখোয় উবদগী খঙইক ইকাইবঙম তৌই।

– কদায়দগীনো মখোয় লাক্কাবসে?

– ঐখোয়গী খুন্দগীনি। মখোয় গুরাং লাকপনি। লমলাই নুগী ঙাক্তনি। খুন্দগী পোং লৈরগা ঙসি চংলিবসিনি। মখোয়না লাকপদা থুম, থাউ, চিনি পুরকই। পোংশিং অদুগা ওল্লরকপা পোংনি মখোয়না পুরিবসি।

ঐ অমুক ফমথগে খন্ত্রে। খোঙউপ তোংশিল্লগা চংপা অমুক হৌরে।

– ঐ ওয়াবু কদায়দনো উন্ত্রে।

অণন মম্মনা হারী হৌরকই।

- ঐবো? ইফালদরা, উফলদরা?

- ইফালদদি কদায়দগীরা? ঐদি পুন্দিদা অনীরকুগী হোয়া চংত্রি। মদুসু আ
অঙাং ওইরিঙেদনি।

ঐ নীংশিঙলক্রে। মমাঙগী চহীদা মীখলগী লাকপদুদা ওইরস্বা তাই।

- মমাঙগী চহীদা ঐ খুনসিদা ভোত যাওবা লক্রেমী, মদুদা ওইরস্বা যাই।

- অদুদা? ঐসু নীংশিঙলক্রে। নিংখৌগীদা নখোয় নুদিদাং অমা চাক চায়।
নুমিৎতুদা মী লৈতে হায়দুনা ঐসু চাক থোংবা যাওই।

- নুমিৎতুদা চাখিবা হুন্মগা, পানগা, কৌতা ঙাগা পুন্না থোংবা এনশাংদুগী
মহাও হৌজিক ফাওবা কাউত্রি।

- অদুদা নোক্রগনু। নুমিৎ অদুদা ঐখোয় ইকইবনে। নিংখৌনা ঐখোয়দা গুন্না
পাউ পীদবনি। গুন্না খঙলমবদি যেন হাংকদবনি।

হারীদুদা লম্বী ফনা তেনশিনবগুম তৌই। হাবা কাউই। অণন মমাদু হারী
নুংঙাই। মচীন যাংই। মশকসু ঙৈনা ফজৈ। কুহু তঙাং তঙাংই, চুং ফিরান চায়।
নোকমি নোকমিতা তৌবা চীনবান অদু ময়া যান্না থৌই। লৈশারিঙে মতমদদি
কমদৌরমগনি।

মহাকী হারীদগী খঙলে চহী অমমুকী মমাঙদা মহাকী নুপাদু শিখে। মচানুপী
অমখক লৈ, লৈশাবী ফারে।

- নহাক্তি জগোয় শারোইদ্রা?

- করি জগোয়রা?

- লখাঙনুই

অণন মমাদু ইশি শিবমথে নোকই। নোক্রা নোক্রা হায়রকই

- মৌনবু লখাঙনুই যাওগদ্রা? ঐখোয়দি য়েংগদবনি। ঐগী ইচানুপী যাওগনি।

- মৌদি যাওবা যাদবরা?

- মৌদা নন্তে লৈশাবী ফাওবা মৌগী লমচং চংলবদি লখাঙনুই যাওবা
যাদবনি।

অণন মমাদু ঐঙোন্দা উপায় অমনি। মহাকী হারী অদুনা খুন তান্না ঐবু
পুন্মী।



নুংখিল পুং অমা খরা হেনবদা ঐখোয় খুন য়োরে। খুন য়োরমদাই মক্কাদা সিফাইগী কেম্প অমা লৈ। কেম্প মপাদু য়ৌবদা অঙা হায়রকই - ওয়া, অমুক্তা লেপসি।

- কৈদৌরে ওজা?

ঐনা হংই।

- সিফাইদা ঐখোয় লাকপগী পাউ পীসি।

- করিগীনো অদুদি?

- তুশ্বিন লৈয়ু ওয়া, অসাম রাইফলনি।

তাংখুলশিংনা ঝাইদগী তীল্লাইখোঙ্গী চুবসি অসাম রাইফলনি।

- করিগীনো হায়বনি অদুবো? লাইন বস চেক তৌবদুনা পেঙ্গদনা মীদসু তৌরবো?

ওজা অঙমদু নুংখাখিবঙম তৌই। তপ্পা হায়রকই - কোল্লা হায়গে, ওয়া।

ঐখোয় তরুকমক চেক তৌবদা পুংখায় ফানিংচিং চঙই। ঐবুদি বা খরা হংলগা খাদোকে। মখোয় নুগী অহমদুবুদি লেইরে, ফাকপু ফাকপনে, মাবু মাবনে। মফি ফাওবা কলহন্নি। মীং নাই, য়েংবা হৈনদে। পাখঙ মচা অনীমদি হুন্না লৈরমলে। মখুং অনীদু মহাথু শাদুনা ফুরিতকা অমতা লিংতমথে লেগ্নি। অদুম লেখুনা লৈহৌরি।

খরা চংলগা অঙা হায়রকই - সিনি ওয়া, ঐখোয়না হিংলিবসি। ওপন জেলনি। খুন্দগী থেক্কেপসু, চঙলকপসু মখোয়দা পাউ পীরমদবা যাদে। মখোয়না হায়বা ইন্দবগীনি নহা অনীখক লৈহৌরিবদু।

ঐ ভাব তারকই। অমুক মখা তানা হংলুদবসু ঝঙলে। ফিতম অসিমক্তি মফম অসিগীদা নন্তে। ওপন জেল ওইদবা লমদম অসিগী করবা মফম লৈরিবগে!

পুঙ্গি হায়বসি তত্তা ঙমদে। অমুক্তা হুন্না লমদমসিদা লৈবসিনা তত্তা ঙমদে। লানুংদা লৈবগা করি খেপ্তে। হাংন-শুনবা, মীফা-মীপুন লমদমসিদা অনৌবা পাউ ওইদ্রে। মশামক নংত্রগা ইমুং-মনুংমক নংত্রবদি হাংন-শুনবগী পাউদা নাচুংনদ্রে। চিং-তম, খুং-সহর অপুংগী উখোঙ অমসুং ফক্কাংশিংনা ঝাকংলি - নীংতমহন্ন, ঐখোয়বুসু হিংহন্ন।

লমদমসিগী ফক্কাংশিংদা চুরিবা অঙাংবা মচুশিং অসি কৈদৌঙে মুংখিগনি।

মচুশিং অসিনা মুক্খিমখৈদি ঐখোয় ফিভম অসিনা অসুমক হিংখিবা তান্নি। রাখল
খন্দবাতাই, চীন উমশিনবা তাই, মীং উইশিনবা তাই, নাকোং মেনশিনবা তাই।

- ঐগীদি য়োরে।

অওন মমানা অচিকপদু থুঙাইরকই। ঐগী রাখল লমফৈ চংলুরে।

- সিদা উরিবসি ঐগী য়ুমনি। চা থকপা কোয়থোক্কউ।

অওন মমাদু লৈহোরে। ঐসু খুমলখী - লাক্বে।

লমশাং চংপগী নুংশামপীতা শেন্নবদা চিংলসীগী ফজবা য়েংবা কডিই। বারিঙে
মতমদা উবা দৃশ্যদি অরাবগী অরাবা গাক্তনি। উরকপা খরদো ফজ-নুংঙাইনা উবা
শুকঙম গুমলক্বে। য়েংথরে অকিবনি - পতাল য়োনা লুখখিবা অশুকপা লোক,
য়েংখংলে - অতিয়া খেংনা রাংবা অঙহা চিংমায়। নাক-য়েং, মাঙ-তুং উরীতনা
য়েংশিন্নবা উপাল, নুংশা মঙাল ফংদ্রবা চোং চোংতা লাউবা লৈমায়, নসীনবা
উবিনবা য়াওদনা শাংলিবা উ পরেংশিং। কবি চাউবগী হা নীংশিঙলকই।

শীংঙেন নমাম্ববসু উদা

লৈরাং শামাম্ববসু য়াওদা

লৈরাং কনাবু য়েংদুনা

ফৈরাথক্তা গাম্বিবা!

শংবাম্ববা অতিয়াগী মচু উবা ফংলক্কবদা খোয়শাউনখি পুঞ্জীংনা। মিরবা চিংগী
হরিগী খোঙেল, কল-কারখনাদগী থোক্কপা মখোলঙম য়াক্কখি।

অদুবু চিকোল কয়া, চিংদোন কয়া লাম্বক্বেবা মতুং হৈথুমগী লমদমদু
য়োরকপদদি অতিয়াগী মচু উবা ফংলে, পুঞ্জীংসু মকালক্বে। লসীগী নাক-য়েংতা
য়ুম মচা মচাশিংনা তুমপক তুমপক লেপ্পদুনা ঐবু য়েংলি। শকখঙদবা মী অমা
লাকপদা গুচচাম্ববদা উপাল রাপালশিং অদুসু তিঙক তিঙক মীং কুপখিদ্বে।

লসীগী নাক-য়েংতা হরাও-তয়াম শাম্বরিবা অঙাংশিংদু উরগা লমশাং লাকপগী
চোকথবা খরা হক্বেপঙম তোই। পার্কতা শাম্বহৌবা সহরগী, তম্পাকী অঙাংশিবু
নীংশিঙহ্মি। অঙহা চিংমায়দু অমুক কাখংলি, অমুক কুম্বে। ইকাইঙাক্বেবা পক্ৰিবা
খোঙগ্রাও মতং অদু নক্তনা অতৈ ফি অমতা খোঙদ্রবা হকচংনা চিংগী অদেংবা
নুংশিক্কা শীংনরি। লৈখোম-লৈনাং, উফুল-রাইফুলতনা হকচংগী কুহু মাঙত্বে।

মশা মউ তিক-তিক লাউবা নুপামচা অমখক্তি মহাক্কা চাউবা মাম্ববা ওক

অমগা নন্দনা শাল্লরি। ওকসু খোংই, অঙাংদুসু ওককুনা খোংই। করহনা ওকনো, করহনা অঙাংনো খন্দোকপদা বাবা ভাঙাসু য়াওই। কুংই অদু উবদা হুইনাও অমনা হৌনা হৌনা খোংলি। করিবু হায়রিবা!

- ওক অসিনা চিক্কাইদ্রা, ওজা?

ঐনা অঙমদা হংই।

- এনশাংনবু চিক্কা, ওয়া?

অঙজা চুনা খুমদোক্কাই।

অঙাং খরা অমদি বোল শাল্লরি। বোল নন্তে, হৈধুমনি। অমা অনীতা নন্তে য়ামন্তে।

- অঙাংশিং অসিনা শাল্লরিবসিবু হৈধুম নংত্ননে?

- মানি ওয়া।

ঐ ওকই।

- অসুক মমল য়াঙ্গ হৈ অসিবু অসুনা মাঙহল্লিবা করিগীনা?

- চীংদদি করি কাল্লগনি, ওয়া? খোংলগা চাবা য়াবসু নন্তনা। য়েংউ য়ায়কৈ পুন্নমক্কা পাল্লিবশিং অসি হৈধুম ভাক্তনি।

অমা অনীগী বা নন্তে। চীংয়ায় খুদীং হৈধুম পায়ী ভাক্তনি। অশংবা, অমুনবা, শংমুনবা হৈধুম মতুম মতুম য়াঙ্গদুনা পাল্লি। লৈমায়দসু মতুম মতুম কেল্লি।

- হৈধুমশিং অসি ইম্ফাল য়োরবদি সনা ওল্লগনি।

- ইশা ইথজ চংপদা বারবা চীং লম্বী অসিদা কনানা পুদুনা চংকনি, ওয়া?

অচুমক্কা, লম্বী অদুদদি অমা অনী চানবা পুবা নন্তনা কনানা পুরুগনি! করিগুহা লম্বী খোং ফরবা গাড়ী চঙবা য়ারল্লবদি তাংখুল হুন্দুং অসিমক হৈধুমগী মমল য়াঙ্গবা হৈকোন অমা ওইহনবা শোয়দনা য়াগনি।

চীং অকা-অকুমগী লম্বী লোইখিবগা লোয়ননা হমাং খরগী মখে হজ্বিনন্তে। হমাং হজ্বিনবদা চীংগী অঙ্গংবা নুংশিংনা মতেং পাংলকই।

অঙমহেইগী ময়ুম য়োরমদাই খজিক্তা ভাইরবা মতমদা লৈশাবী মচা অনীখক খেংনৈ। মকোক্তা সম অমমম য়াল্লি। সম অদুগী মনুংদা পাক্ত অমমমসু য়াওই। ঙ্গিশিং শোক্কাবা য়াল্লি। অঙমগা করি করিনো বারী শাল্লৈ।

ঐনা হংই - করি হায়রিবনো, ওজা?

- লৈশাবীশিং অসিনা ওয়াবু খঙই হায়রি।

- ওয়া, নঙ ভোততা লাক্ষ্মা নংত্রা? নঙনা ঐবু ভোত খাদহন্দবদো।

নোক্রসুনা লৈশাবী মচাদুনা হায়রকই।

- ঐদি কাউরেহে। ঐনা নঙবু কৈগী ভোত খাদহন্দিবা?

- ইপাগী ভোত খাদগে হায়বদা নঙনা যাদবদুদি। ঐ শাউদেদা।

ঐসু নীংশিঙলক্রে। ভোত খাদবা লোইরমদাইদা য়েংনবা খরা থোকষি।
য়েংনবদুগী মরম ওইখিবা নুগীমচা অদুনি। নিয়মগী হায়রনরবদি ঐনা চুমই। অদুবু
নুমিৎ অদুদা নুগীমচা অদুনা পুখংলকখিবা বাফম অদুমদি ঐসু য়ানীংই। মহাক
খেংনবদা ঐ তশেংনা নুংঙাই।

- নুমিৎ অদুদা ওয়ানা শাউবদো?

- শাউরিবদি ঐ নঙে নঙনিনে।

- ঐদি ভোত খাদবা য়ানবা শাউশিল্লবনি।

লৈশাবী মচাদুগী রাতাদুদা ঐখোয় মরিমক নোকমিন্লে। লৈশাবী মচাদু মচীন
য়ান্না য়াংই। মমায় নুংশি। রা ঙাঙবদা তানীংই।

নুমিৎ অদুদদি মহাক তশেংনা শাউখি।

- ঐগী য়ুমদি আ মখাদা লৈবনি। ইপাদি নারে। মফম অসিদদি করন্না
লাকদরা?

- অদু অদা খঙদে, ভোত খাদগে হায়রবদি মফম অসিদা লাক্ষ্মা খাদগদবনি।

- ইপা লাকপা ঙমদবনিনা ইপাগী অপাংদা ঐনা খাদবা করি তৌত্রা?

- নিয়ন্না য়াদবদি য়াদ্রে।

- অদু ওইরগা নখোয় ইপাগী নাক্তা চংসি।

রাগা বারে ঐ তশেংনা শাউনীংখি। অদুবু শাউবা য়াদে। ঙৈংথরে। ঐজেক্টশিং
অদুদা হংই - মহাকী মপানি হায়বসি চুমবরা?

- চুমলে।

- নখোয় করি পামই।

- খাদহনত্রসি।

- করে নখোয়না য়ারবনিনা খাদহনত্রসি। অদুবু মহাকী মখুংতা য়ান্না ভোত
খাদখিবগী মার্ক লৈরনরবদি নিয়মগী মডুং ইন্না খাদহন্দবা মরন্না?

মখোয় অমতা খুমদে। মখোয়না খুমদবদুদা খুগোংচাবা লৌদুনা ঐনা ধমকা
তৌই।

- কৰিগুৰা মাৰ্ক লৈয়মগী মতুংইয়া মহাকপু কাৰা ভাই।

মখোৰ পূনমক তুমিন তুমিন লৈত্ৰে।

- নখুং য়েংগে।

নুগী মচাদু হম্পে। মখোনা লৈ। মখুং তিংথেক্ৰকই। অমতবু নন্তে। মাৰ্ক অহম লৈ।

- অহমলক থাদরে নংক্ৰা?

- নখোয়না যাবগী থাদবনি।

ভাঙবনদি কান্নররোই খন্নদুনা সিফাই অমা কৌরে।

- মহাক ভোত লোইদি ফাউবা কা অসিদা থম্বু।

সিফাই চঙলকপদুনা মহাক হাখল ঝজিকুং হোংলকপত্তম তৌখি। নোন্ধদুনা মহাক্ৰা হায়রকই - যাদ্ৰবদি তোন্ধেগে।

ঐ পুৰীংদা নোকই। ওহ্ৰেৰু মঙাওখিবা অঙাংনি।

- নঙ অমুক হুনা লাক্ৰেইকো?

- লাক্ৰেই।

- ফরে অদুদি থাদোন্ধেগে, অদু নঙ হৈথুমদি কোংবা তাই।

খুমলমদে ইশি শি মথৈ নোন্ধগা চেনখি। ঠৈহাক লৈয়গা হৈথুম খাউ অমা পুদুনা চঙলকই।

- শাউগনুকো ওয়া?

অচুমক্ৰি, মহাক্ৰা শাউখিবদু ভোত থাদবা যানবনি। শাবানগী অহোংবদি লৈরে। কুচুদু ই থাংলে। কেবা হৈরে। অদুবু মহাকী বাঙাঙদুদি হোংদ্রি।

- কৰি তৌবা লাকপরা, ওয়া?

- নহাক জগোয় শাগনি হায়বদুনা য়েংবা লাকপনি।

- নঙদি ফাগি যান্ন হৈ। ঐ জগোয় শাগনি হায়বদি কনানা হায়ত্ৰা?

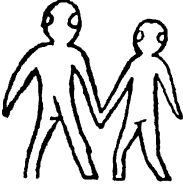
- কনাসু হায়দে ঐনা খঙবনি।

- অদুদি নঙ লাইরা?

মহাক্ৰা ঠৈহাক বারী শাবদু হকচাং তেকখংনি। ওজা অঙমনা, তাংখুলোল্পা কৰি কৰিনো হায়খি। অদুদগীদি - মঙ ফৌও, হায়রম্ৰগা লৈশাবী অনীদু চংত্ৰে।

ঐখোয় অনীসু অঙমগী য়ুমদা চঙলে। ■

অনী



অযুক মীৎকপ খোন্ধকপদা, নুংশানা য়ক লউদুনা
লৈরমলে। লমশাং লাকপগী হাবদুনা ওইবতাই, মীৎকপ
তুংথোক খোন্ধে। ইশা পুংসু ইখিন খিন্দোন্ধে। মীৎ
পাঙথোন্ধকপা মক্তদা, অযুকী লুং শাবা নুংলা মঙালনা

খোঙনাউদা লীংশিল্লকুনা এবু লরুরকই।

- তুয়া ওরুত্ৰা, ওয়া?

ঐ ঋঙধ্ৰেক ঋংই। সেনমলানি, অভমগী নুগী। উরুদ্রে, মহাক মামোলদা নুংশা
য়াইদুনা ফি শারি। যাহৌ মথেন্দুদা ফনা ইকাইরুরে। ইকাইখাং ওইনা ঐনা খুমই

- মীৎকপ শুকথোক থোকখিন্দে।

- চীংলগী চংপদি য়ালা হাবনে, ওয়া। ঈশিং অশাবা পুরকে, মায় চামশে।

ফি শারয়দগী ফুক হৌগৎলদুনা ইমুংদা চঙখি। তাংখল নুগীশিংগী সেবাদি
অমুক হায়রুদুনা কান্দে। মখোয়গী অচম্বা পুকচেন, ইতিং তিংবা হাঙাঙ, নৌনা
থেনংবা অমদদি ইনৌ নৌনা থোকপ ঙাকুনি।

চীন যা শেংবা লৌইদুনা ফমথবতা ঙাইরি, চা পুশিনলকই।

- চা থকসি, ওয়া।

তশেংবদি ঐ চা কয়া পামদে। অদুবু ইথকমক থক্তবদি নন্তে। মফম মতম
য়েংলগা অদুম থকই। ফিভম অদুমক ঐনা চা অদু থক্তবদি মহাক্সা ইনুং-
নুংঙাইররৌই খনবদগী থক্লে। চা থক্সা থকনা ঐনা হংই - ওজা অভমদি
চংথোকত্ৰবরা?

- চঁতা মিতিং চংখি। হয়েংদগী লুইর ফনিট হৌগদৌরি।

কুইরে, খাংদা ইয়োং ফি শাবকসি উখিদবা। হা ঙাঙনা ঙাঙনা, মহাক থবক
লেঙে।

- চাক লাম্ববরা ওয়া? চাক্তি ঙসাইনা লৌইরবনি।

চীংদদি মহৌশানা চাক ঙনগল্লি। ঙলা চাবা, ঙলা হৌবা, ঙলা তুয়া চীংগী

হেনবীনি। এসু চীংদা চহী অনী অহম লৈশিন্নক্কাবনিনা পুন্নমক্কা অদুম হৈনরে। অদুব্ব
অঙম হুন্নক্কা। অদুনা খুমই - তপ্পা চাসিদা।

চীংগী দৃশ্যদি ইফদা ফক্কাই। অয়ুকসু ফক্কাই, নুমিদাং রাইরমসু ফক্কাই। খাবলগী
ফক্কাবসু লৈরি। মফজ্জদি অমমমনি। ফক্কাবা পুন্নমক মীংকিদি মিভাফম ঙাক্তনি।
অদুব্ব, ফক্কাবা খুদীংমক পুন্নীংনা তাবা ঙাক ওইগনি হায়বদি লৈতে। ইশাগী ওইনা
পুন্নীংনা তাক্কাবা অমা হায়য়ু হায়রবদি - অয়ুক্কা।

কবিগুস্তা নুমিৎতা, অয়ুক্কা, চীংগী খুন অমদা খুংলবা, মায় নোংপোক ওন্দুনা
তাপ্পা য়েংউ। অতিয়াগী মচু শংলবা চীংদোপ্পা, মৌ অনৌবীগুম, লৈচিন্না মকোক
খুন্দুনা তুন্সপক-তুন্সপক লেখুনা লৈবা উগনি। ঔহাকী মতুংদা, লুহোংবগী অহীংদা
ইকাই ঙাকচরম্মা মৌ অনৌবীগী কোকখুমফি মপুরোইবনা তপ্পা তপ্পা
হাইদোকপঙম, লুখু শাবা অয়ুকী মশেক্কা লৈচিনগী কোকখুমফি অদু তপ্পা তপ্পা
হাইদোকখিগনি। মশাদা ফি অমতা খোংদ্রবী, ইকাইবা রাংমা লাম্ববী মৌ অনৌবীনা,
মপুরোইবগী মাঙদা ফক্কাবা পুন্নমক অমতা খাক্তনা উংতুনা লেখুনা লৈবঙম
চীংজাউশিংনা মাঙদা লেখুনা লৈবা উগনি।

সেনমলাসু মৌনহনি। য়ুন্নান পুন্সিগী অয়ুক্কা। অয়ুকী ফক্কাবদুমক মহাকীসু লৈ।
মশক কা হেন্না ফক্কাবা নন্তে। অদুব্ব কুচুদি লময়েই। চুং-ফিবান চাই। মহাকী তোপ
তোপ্পা মঙনদি রা ঙাঙবদা তানীংবা পোকপদুনি। নোকফেং নোকফেত তোই।
চীনবান তবা তবাই। নোকীংলকপা মতমদা খক ফজ্জিন্দুনা ধমদে। পেপ্পা
নোকখোকই। হায়নীংবা পন্দে, দং দং হেস্তা হায়দোকলকই।

- করিগী ওয়ানি পুরকতবরা? নথঙ তুয়া নুংঙাইবরা?

এখোয়না পাক পননীংদবা রা, ইয়াই ইয়াই লায়না হেস্তা পহ্নেক্কাই।

- মহাক য়াওরবদি সিদা করপ্পা লাক্কানি। মহাক্কা চীং কাবসু ঙমলোই।

- অদুগী ওইরবদি ফৈ। নখোয় মৈতৈদি চীংদা লাক্কাবদি পাখং হেস্তা শাই।

রাইে অসিমক তাংখুল নুগী অমা অনীদগীসু তাভে। এনা খুমখি - মী
খুদীংমক মাল্লদবনি ইচল। অতৈনা শারবসু ঐদি শাদেদনা।

- ফাগি শাবনিদা।

চীন লেপ্তবগী মতিক খবকসু লেপ্তে, সেনমলা। লংলা অমগী মখংদা লংলা
অমা ফেপ্পদুনা পাংঙদেম জগোয় শারি। খুংপায় চেংনা পায়রদুনা লংলা খুদীং
তেপ্পা মৈশিগ্নি। চুপ্পা লংলাশিং অদু লেংশিনবতা নন্তে, ময়েকসু হাশ্শি। ফনা কুইনা

মহাক্সা ফি শাবদু য়েংদুনা লৈখোকলুরে।

— করিগী অদুনা য়েংত্রা, ওয়া?

খুতক তৌবা মমীং অদু ঘাওনা পাঙলদুনা হংলকই।

— নহাকী ফিদা হাঙ্গিবা ময়েকশিং অসি ফজম্পদুনা য়েংবনি।

নোকফেং, নোকফেং তৌরদুনা খুতকই — ঐনা শাবা নন্তে, থিংজাওননা শাবনে, ওয়া। করাওফি হায়বদুনি, চংখোমসু কৌই।

মহাক্সা হায়রিবদু ঐ ভাপ্পা লাস্তা ফংদে। ঐনা হংই।

— থিংজাওন হায়বদি কনানো?

— ফিগী লাইনে। ময়েক অসি মহাক্সা শেমলখনি।

নুমিং অদুগী অযুক অদু ঐঙোন্দদি মমল য়ামই। অযুক অদুমক্তদা সেনমলাদগী নুংঙাইরবা তাংখুলগী বারী অনী ভাবা ফংলে। অহানবা বারীনা থিংজাওন অমসুং মত্তংলাংগী চীংগী হরি ওনত্রবা মারাগী বারীনি (১)। অনীওবা বারীনা শক্তা-চুদা মপা লৈতনা ফজবী, ফিশা-লোনশাগী লাইরেবী জিংতাই মানশিংলাগী বারীনি (২)।

১। থিংজাওন

থায়না মমাঙঙৈগী বারীনি। খুন অমদা থিংজাওন কৌবী, মশক মঠৌ ফজবী লৈশাবী অমা লৈরস্বী। খুন অদুমক্তদা মারা কৌবা পাখং অমসু লৈরস্বী। মখোয় অনী অঙাং শিশক ওইরিঙৈদগী বঙনরকপদুনা ইনখংলকপগী মতম যৌরকপদদি অপাম নুংশিগী খোঙবু ওইরক্লে। মখোয় অনীমক নুংঙাই য়াইফবা মমা-মপাগী মচা গাক্তনি। মখোয় অনীমকী মমা মপানসু মবানিবু লুহোং-খোংদোংদুনা মচা-মমৌ ওইবা পাক্সস্বী। অদুনা হায়ন-শীংন তৌদুনা লুহোংবগী মতম গাইনদুনা লৈরস্বী। অদুবু লাইবক থিবদি, মারাগী মমা-মপা অনীমক ইখঙ বঙহৌদনা শিত্রে। মারা, পিদং-পদংপা হায়বদু ওইদুনা লৈহৌরে। মাগীনি হায়বা কনাসু লৈক্লে। অদুনা মহাক থবক কয়া শূবা তারস্বী। মতম অয়ান্ত পামদা চংতুনা কৌ থাই, মনা-মশীং থাই। নুমিং খুদীং পামদা চংলি।

মারানা নংখরকপা, ফিভম চাদবদু উবদা থিংজাওনগী মমা অমসুং মপানা মচনুপীবু মারাদা থাজনীংদ্রে। অদুবু থিংজাওনগী পুরীংদি মচি লেঙদে। অহোইন্দুম নুংশিখ হেজংলকই। মমা-মপা তাহন্দনা নুমিং খুদীং পামদা চংতুনা মারগীদমক

পাউ নংত্রগা বারী তস্বা অমসুং লীবা হৈবা হায়বসিমক মী অমগী ভোপ তোপ্লা গুণ অমনি। গুণ অদু সেনমলাসু চপ চানা চেম্দি। মহাক বারী লীবা হৈ, বা ঙাঙথোক্কপদা তীনীংবা পোকই। মহাকী বারী অদু তাবদা অমুক অদু হৈষিবা ঋঙহৌদে।

করাওফিদা 'ফৈসিপ ঋরাং' হায়না ঋঙনবা ময়েক অমা হেক হেক হাপনৈ। ময়েক অদু চমু হায়বা ঋন অদুগী লাইগী শক্তম লাকশিন্দুনা ষিংজাওননা শেমলফনি হায়না খাজনৈ। ফৈসিপ ঋরাং নস্তবা ফি অতৈদা হাপ্ৰবা ময়েক মঈখনা জিংতাই মানশিংলানা শেমফনি হায়না খাজনৈ। অদুনা জিংতাই মানশিংলাবু ফিশা-লোনশাগী লাইনি হায়না লৌনৈ।

– করাওফি নস্তবা অতৈদি শাদবরা?

ঐনা মখা তানা হংই।

– করিগী শাদগনি ওয়া, মীনা শাবিয়ু হায়বদু শাবনি। সোলাখোম, ঋইলং, লুইরিম লোইনা শাবনি। ফনেকসু শাই। ফুংয়াই কসন, থাকাং, জীংতাই, কোংগা ঋইলং, লোইনা শাই। ওয়ানা যুমদা চংপদা ওয়ানিগী অমা ঐনা পিগনি, ঋাইদগী

চয়োম থিম্দি। চয়োম থোকুনা চামিষ্টে। কালৈ অহাওবা থকমিষ্টে। হিদাক মনা অয়াকপা উমমিষ্টে।

কয়াম কুইনা লোংপা য়াগনি? ষিংজাওননা পামদা চংতুনা মারাগা চয়োম চামিষ্টবদু ষিংজাওনগী মপানা থেংনররৈ। চেনবা য়াদ্ৰে ষিংজাওন। মচাগী অরোনবা শাজং অদু উবদা শাওরদুনা মপানা ষিংজাওনবু ফু-চৈদুনা বারক্ৰমী।

পাউ অদু তাবদা মারা মপুকীং নুংশিরম্মী। ষিংজাওননা মপাগী চৈরাক ফংলিবদু মাঙংলাংগীনি ঋমুবদা মথরায় নুংঙাইত্ৰে।

অদুবু ষিংজাওন হন্দে। মথংগী নুমিৎতসু মহৌশাওম মারাগীদমক চয়োম পুদুনা পামদা লক্ৰমী। মারাসু ঋঙই – ষিংজাওন শৌইদনা লাকশিগনি।

করিগুন্না থৌদোক অমতা থোকখিদবঙম মহাক্সা পুরকপা চয়োম অদু থোক্ৰদুনা হায়রকই – ওসিদি শা অহাওবা য়াওরকই। কালৈ অফবসু পুরকই।

ঙৈহাক্তি মারা, ষিংজাওন্দা মীংকুগুমথৈ য়েংলদুনা লৈরম্মী। য়েংনা য়েংনা মমীংতা পি শিফুরকই। অদুবু কুইদে মীংকুগ ঋরগী মতুংদা হিংচাবগী শক্তম লৌত্ৰে। নোংমতসু মীংনা ঋনা য়েংলক্ৰিবা ষিংজাওন্দা ওকোক্স য়েংলদুনা

ফজ্জবা অমা।

- ঐগীদি পিরোইদ্রা?
- করিগী পিদগনি, করি পামত্রা?
- ঐদি ফজ্জবা পামদে, তাংখুলগী আ, ইপা-ইপু হাকতকী ফি পামই।
- এ তাংখুলগী ইপু ইপাগী ফিদুদি করি তৌনগত্রা? ওয়ানা শেংপসু য়ারোই।
- করিগী য়ারোইদোরিবা?
- ইপু-ইপাগী মতমদা তাংখুলনা শেংপা ফি অদুদি হরুগী লংনা শাবনি।
- হরু হায়বদি করিনো?
- উ মখল অমনি। ফি অদুসু কাপমুক্তা পাকপনি। করত্রা শেংকত্রা? মদু শেংলবদি ওয়াসু, ওবোং ইনবা তাবনি। শেংপা যাদবা ফিদু করি তৌনগত্রা?
- শেংত্রবসু নহাকপু কাউদনবা থমগদবনি।
- অদুদ্রা? ফৈ পীগে। অদুবু য়ুমদা শেংত্রবসু ঐগী মাঙদা অমুক্তংদি শেংপা তাই। ঐনা ইল্লাবা ওবোংসু পিগনি।
- ঐখোয় অনী হৌনরুবা তৌদনা নোকমিল্পে। থরায় তানা নোকই, মহাক।

লাওরকই - নঙবু কনানা চাক পুরকউ হয়। নঙগী চাক চানীংদে।

রাইহেতা হায়রগা তোকে, থিংজাওননা পুরকপা চয়াম অদু অমতা খাক্ত মঐথে হৈদোক্রে। মারাগী মতৌদু উবদা থিংজাওন ওকপনা থেংলে। রা অমতা ওাঙদে। মারাগী মতৌদু মীং কুপ্তমঐথে য়েংদুনা লৈরয়ী। মহারুা খঞ্জরু - লৌতাংশঙ মনুঙদা চয়াম থোকুনা চামিল্লগনি, য়ু অহাওবা থকমিল্লগনি' হায়বদুমদি ওইদ্রে। য়েংন য়েংনা থিংজাওন কপথোক্রে।

থিংজাওননা ফন কপচদুনসু মারা অমুক থেমবা তৌদ্রে। অরোইবা রাইহে ওইনা,

ও, লৈগসিয়া অওন,

মমলাই ওরোক অসৈ জো

কুম ধর থর ক চিদ

য়াও থুই রচিঙগ।

(ও, নুংশিবী অওন, কাউনওমসিকো থক, কুমগী মতম লাকপদা লাক্রে অমুক ননাক্তা।)

তাংখুল নুগীদি নোকপদা খক শেষ শাদে। কল্লক পেয়া নোকই। কাল্লক পেয়া
ভাঙই।

ফনা কুইনা সনমলাগা হারী শাদুনা ফমলে। অদু ফাওবা অঙম হরুক্রি।

ফি তনশেং শেংচিল্লগা কদায়দনো খঙদনা ঐ থোক্রুকে। ঐনা থোক্রুকপদু
উবদা সনমলানা লাউরকই - য়ায়া লায়্যা চংচখিনু, লৈশানা ফাজখিনি।

ঐনা খুমলমই - ফাহনত্রগে তৌবনে।

শক্লোন য়ায়া চিংগী দৃশ্যনি। পুক্রীংনা হেক তাজবা অয়ুক্রী মেংলবা শক্লোন
অদুমদি উবা ফংহৌদ্রে। তশেংনমক পুন্সিসিমক অয়ুক্তা ওইদুনা লৈরবা কয়্যগী
মতিক নুংঙাইজগনি।

নুমিংনা চিংজাওশিংগী কোতোন হেনত্রে। উনা-উরানা শিংদা পক্রুয়া নীক্রা
পুয়া কোরোনা থকচিনত্রে। শতুলকুগী নাক্সহৌবা মঙম শাম্বেবা উচেক লাংমৈ অমা
অনীনা লাক্সা লাক্সা খোংদুনা মপাং থিরপদু নত্তনা অতিয়াদা উচেক শতুসু পাইদ্রে।

কদায়দনো খঙদনা ঐ পঙচংতা চংলি। ইরাপ লাগুনা চীমোল অমা হেক

হায়রুয়া মারা চিংগী হরি ওন্দুনা পাইত্রে। থিংজাওয়া ফনা হায়জৈ - মারা
নঙবু হরুকখো।

মারা থিংজাওননা ফনা হায়জবা তাখিদ্রে। অরাংবা উয়ুং পায়ীদা তোংলদুনা
ঈশৈ শক্লুকে।

মারা অমুক হরুকখিদ্রে। অরাংবা উশাদা তোংখিবনা ফারুবসু ওমদে। কপ
কপুনা ময়ুমলা হনত্রে থিংজাওন।

থিংজাওন, নুমিং খুদীং কপ কপুনা ফি শারস্বী। মহাকী মটৌ অদু মেংবা
ওমদদুনা চমুগী লাই মক্সা লাকুনা থেংসরে। থিংজাওননা লাই অদুমকী শক্তম
লাকনিমুনা ময়েক অমা শেষলে। লাইগী ময়েক থোক্রা শারবা করাওফি অদু
শেংলদুনা থিংজাওন মপুসি চুয়া লুহোংদনা লেনখি। ময়েক অদুবু ফৈসিপ খরাং
হায়না খঙন্দুনা ওসি ফাওবা করাওফি খুদীংদা হায়রি। ■

২। জিংতাই মানশিংলা

মঙম অমদা, জিংতাই হায়না কৌবা খুন অমদা মানশিংলা কৌবী, শক্ত-চুদা-
শাবান্দা মপা লৈতনা ফজবী লৈশাবী অমা লৈরস্বী। মশক ফজবতা নত্তনা ফিশা

লাজ্জেকপগা লৈগী চীং অমা থেংনরে। লমদম অদুগী মীশিংনসু মফম অদুবু
আবোন কফুংনাও হায়না খঙনৈ। তশেংনমক লৈগী চীংমক্লি। লান্নিঙৈদনা মচু
অমতগী নাচোম মাল্লি, নকশিক্লেগনা মচু মচুগী লৈ মপৈ পৈদুনা লৈগুমই। সনা
লীকফাং মথক্তা তক্ষা থিনবঙম লৈশিং অদুগী মরক মরক্তা মচু মচুগী উচেচ
মচাশিংনা নাচোমদুগী তক্ষা ওইরি। উশা অমদগী উশা অমা চোং চোংলদুনা
উচেচশিং অদুনা শাল্লরি। মখোক লোইরবা লৈনাশিংনা লীক্কু পরেংদগী লীক্কু
চোইজাইনবঙম লৈমায়দা কেল্লি। লৈগী নোং হায়বদু ওইদা ওইরবোই নীংই।

কবিতনা ফজববু মি়াবরা? শক্তম অদুনা ঠৈহক্তি ঐবুসু তমহংলুরে।
চাউবা, কমল, অঙাংহলনা লৈগী চীং অসিবু উরমদবা লাইবক থিবনি। মপাল হাল্লা
শাংলগা মনা কোল্লা পানবা চিল্লাও পাখীশিংগী কুশ্মৈ অদু মনাক্তং য়োনা চঙদুনা
য়েংবা ফংজরমদি কয়্যগী মতিক নুংঙাইরমগবা। মদুমক্তি থোক্তরে। অঙহা
চীংমায়, অশুকপা মোংশোংনা থংখরে। মদুমক্কা থংলমদ্রবা চিল্লাও লোক অসিমক
লৈরমদবসু য়াই।

য়কলাউনা শারস্বা নুংশানা মীংনা কুল্লদা মাঙখিবা, চুরস্বা নোংনা খুদক্তা

লোনশাসু য়াল্লা হৈরস্বী। মহাকী ফিশা-লোনশা য়াল্লা হৈবদু উবদা মীনা হায়নৈ -
মানশিংলাদি মমাগী মপুক মনুংদা লৈরিঙৈদা লাইনা মই পুন্সমক তস্বীরক্লেবনি।

মানশিংলাগী ফজবা শক, মখুং-মশা হৈশিংবগী পাউ অদু লৈপাক লিফুংনা
শন্দোক্লেস্বী। মহাকী মঙগ অদু সিভাকুংগী নিংখৌমচা ভাহেসু তারস্বী।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ভাহে চয়্যোম নক্সে পোরদুনা মানশিংলাগী খোঙ্গুল
লীরক্লে। ফাশিংলাগী খোঙ্গুল লীবা লুনা খকখোক্তে। খুন অদুদা মহাকপু খঙদবা
কনাসু লৈতে।

ভাহেনা মানশিংলাগী ময়ুমদা থুংবা মতম অদুদা মানশিংলা ফৌ ফৌদুনা
লৈরস্বী। কয়্যাকি অমনা নুংশা খল্লি, হাওরা মথক্তা খুইরং থারদুনা ফৌ অদু
শন্দোক্লেই।

অমুক হংলুবা তৌদ্রবসু মমাঙদা লেপ্লিবদু মানশিংলানি হায়বা ভাহে খঙই।
মথস্বা শোনজৈ - অসুক ফজবী অসিবু মানশিংলা নত্তনা কনা ওইগনি।

অহানবা উল্লা ওইরবসু পাখং-লৈশাদু মতম কয়্যাদগী শকখঙ ময়মখঙনরক্লেবা
অমঙম নকশিল্লত্বে। চয়্যোম থোক্তনা চামিল্লরে, য়ু অহাওবা থকমিল্লরে। মতম

হাংবিবা চিংদদি অনৌবা নন্তে। হেজিক্তন উনা-হানশিংদা পঙ্কস্বা নীক্সা পুন্না থুঙ্কস্বা কোরৌগী মশেক্ মাঙশ্বে। অমুবা লৈচিন্না। অতিয়া পুন্না কুপখরে। মংবগা চুবগা মাত্রে, কপচেংগী নুগীত্তম অতিয়ানা লি শিহুরক্লে। ঐগী লৈকমদ্ য়োনা চংপা নংদ্রে।

অনকপা য়ুম অমদা চঙলে। চিংদদি য়ুম অদু ফনা চাউরে হায়বা তাই। অদুব্ ফনা ফজনা ময়ে। ফঙ্কস্বা নাকন অমদি য়াওদত্তমলে। য়ুম অদুগী শক্তমদি কায়ত্রি। য়ুম অদুগী মমাঙমক্তদা কুন্নিবা ‘লেংচেঙকুই’ হায়না খঙনবা উনা অদুনা য়ুম অদুব্ মশক তাক্ৰি। মতম অমদা মপান ফরস্বা মীওইনা লৈরস্বা য়ুমনি হায়বা খুদম অদুনা তাক্ৰি। ‘লেংচেঙশিম’ (৩) হায়না খঙনবা য়ুমশা অদুনি। মাক্সোলগী য়ুগীশিংদা হক্ৰিবা শা মকোক, মী মকোকশিং অদুনা য়ুদ্ অদু শা-লান্দা খৌবা মীওইনি হায়বা তাক্ৰি।

য়ুম অদুগী মাক্সোল মটি অমদা ফঙ্কস্বাঙা ঙাবোই থেংবোই তৌরদুনা অহল অমা ফমলি। চহী কয়ামুক তরমগদগে হায়বা চপ চাবদি হায়বা ঙমদ্রে। খুইরিবা হকচাংগী ফিভম অদু উরগদি চহী ৮০দগীদি খক তারমররোই হায়না খন্নি। য়াথক

অদুমক্তি মানশিংলাগী মমা-মপা অনীমক পামদা চংবি।

মমা মপা অনী পামদগী হল্পকপা মতম ওইরে খন্নদুনা তাহে য়ুম অদুদগী লাগুক চংশ্বে। অদুব্ কনাওস্বা অমা খুন্নাংবা লাকই খঙনবা মখুংও তা অদু কোঙ্কোং মক্তদা য়ুংদুনা খনমই।

কোঙ্কোং মক্তদা অচস্বা মীনা পায়নদবা মতিক লৈবা তা অমা য়ুংদুনা লৈবদু মানশিংলাগী মপানা উরে। মানশিংলাদি করিও খঙদবা শারদুনা ফৌ খোমদুনা লৈ।

- ইবেস্বা, কনা লাকই য়ুমসিদা?

মপানা হংলকই। মানশিংলা খুমদবা য়াদদুনা খুমলকই - সিভাফুংদগীনি হায় পাখং অমা লাকই। ইমাসু, বাবাসু লৈতে হায়বদগী কদায়দনো চংশ্বে।

মানশিংলাগী মপাদু শাউরে।

- খুনলানবা লাকপ মীবু করিগী ফিদা খাদবনো? চংলু, মাবু থিদুনা পুরকউ।

হাকজবদা খুং খাজিনবা হায়বদু থোঙ্ক্রে। মানশিংলা খুদত্তা চংবিদুনা তাহেবু কৌরুরে। মচনুপীনা মাঙখারদুনা সিভাফুংগী নিংখৌ মচাদু চঙলকপা উবদা মানশিংলাগী মমাগা মপাগাদু শুমহংশ্বে। মমাগা মচগা লাকম্মিবত্তম খনশ্বে।

য়া অমতা যাওবা উদ্রে। মকোক অদুসু অমুবা শম অমতা যাওদ্রে।

এনা মাজোলদা কাখংপদু উবদা মথুপ মথুপ নাইনা খুইয়বা মমায় অদু ওংহুয়ুয়ুদুনা হংলকই - বিপ খন্না?

শকফম অদুগা খোজেল অদুগা যান্না লাগ্গৈ। খোজেল অদু লুম-লুম লাউই। তাংখুল লোন্দা করি করিনো খরসু গাঙলকই।

এনা উত্ৰলদা খবক তারকপসি চহী অহম হেজিনত্ৰে। অদুবু তাংখুল লোন তাবদি ইঙম গুমেদে। মখা যান্না তারকদৌরে হায়বা উরদুনা এনা মৈতৈলোন্দা খুমই - ঐ মৈতৈনি ইপা। নোং গৈহাক্তা থুপকে।

য়া অমতা যাওদ্রবা চিহ্নাল অদু অইয়েবা মৈথে কাথোয়ুদুনা নোকই। মৈতৈ লোন্দা মখা তারকই - ফান্দুদা ফম্মু।

ফল্লাংদা গাডুনা লৈরিবা ফান্দু লৌদুনা ফমথরে। নোং লেপ্পা লৈতনা চুরি। য়ুম অদুগী মচি মচিদা নোংসু য়ুরি। এনা হেক ফমথবগা অহল অদুনা মখা তারকই।

- কদায়দগীরা?

- ইম্ফালদগীনি। উত্ৰলদা খবক তাবনি। ওজা শিমরৈঙমনা কুন্সৈ য়েংশি

য়েংবগী পেনবা নাইদ্রে। মপুৰীংদা মচানুপীবু ভাহেদা খাজরগে খনত্ৰে।

অদুবু হেক থংনবা মীংকুঙা মানশিংলা মপাগী মায়েথোংদু মকশিনত্ৰে। মতম অমগী কাউবনা ফরবা খৌদোক অমা নীংশিঙলক্ৰে।

মানশিংলা পোত্তিঙগী বারীনি। নোংমা মানশিংলাগী মপানা মথম্মোয় শোক্রা খোংগী লাইবু কৌরদুনা ধৌনিজৈ - খৌগংলবা লবুক-লমহাং পুন্সু লাইজ পিথকুনা অরাম খৌরাং কোকহনবিবা গুন্না হে খোংগী লাইও। নোংমতা পোখাবা লৈতবা মৈথে শৃজ-নোমজরিবা এবু অসুক নুংশিবিদবা করিগীনো? লশিং থাই মপাল শাংহনবিদে, ফৌ থাই মটৈ য়াম্পে। ঐদি লাইরবনি নঙোন্দা করিসু কংচনীংঙাইসু লৈজদে। ঐগী লৈজবা হায়ববু মমাগী গৰ্ডনুংদা লৈরিবা ইচা অসি মঙাইরে। কুম খুদীং ঐঙোন্দা পিবিয়ু মটৈ-মরোং। মমাগী গৰ্ড নুংদা নাউপুৰিবা ইচা অসিনা নুপী ওইরবদি কংচরগে নহাকী নফমদা।

মথম্মোয় শোক্রা মানশিংলাগী মপানা হায়জবদু তাবিরদুনা খোংগী লাইনা কুম অদুদগী মটৈ-মরোং পিবিরে। মশক মটৌ চঙখোয়বী মচানুপী অমসু ফংজরে। লাইদা খাজগনি হায়না ব্রাশকবি হায়বগীদমক অঙাং অদুবু মানশিংলা খোন্নে।

হায়দুনা পূরকপনি।

অহল অদুনা মখা অমুক তারকই — নুংঙাইবা কুশ্মেদি ইক্ষালদা তৌবনি,
চীংদদি করি য়েংগদা?

— চীংগী জগোয় শাগনি হায়, মদু য়েংনীংদুনা লাকপনি। লুইর ফনিট হয়েংদগী
হৌগনি হায়বা নত্রা?

ঐগী রাদু তারগা অহল অদু ইশি শি মখে নেক্সমী। মহারুা নেক্সিবদুগী অর্থ
ঐ খঙদে। নোকপদু হহরগা মহারুা মখা তারকই — লুইর ফনিট য়েংগদবা?

— উম, ইপা। করিগী নেক্সিবনো, ইপা?

— খুন্নানবনা লুইরা ফনিট য়েংগনি হায়বদুদা নোক্সীবনি।

— খুন্নানবদি য়েংবা যাদবরা?

— খুনগী ইয়াং-খোনিববু অতোপ্লা খুনগী মীনা করল্লা যাওগদরা?

— জগোয় ঈশেসু য়েংবা যাদবরা? ওজা শিমরৈঙল্লদি হায়দেনা।

— অদুনা নোকপনি, ইচা। ইপু-ইপাগী মতমদদি কনাসু য়েংবা যাদবনি।
হৌজিক্তি য়ারেনদা।

কাউথোক্কুরবা, কাউবদি য়াবোইদবা রাফম অদু মচানুপী অমসুং ভাহে
উরুবদগী অমুক নীশিঙলক্লে। নীংশিঙ নীংশিঙনা মচানুপীগী অপাবদা খক থিংবদি
তৌদ্রে।

ভাহেনা মানশিংলাগী ইমুংদা খুন্নান্দুনা লৈরকপা থাবুম অহম শুজিনক্লে।
চাকলুক অমতদা চামিস্নে, ফম অমতদা হিপমিস্নে। থাবুম অহম অদুগী মনুংদা
পাখং-লৈশা অনীদু অমুক তংন-থানা য়াররোইদবা থাক যৌনা নকশিন্ত্রে।

কুইশিলক্কবদুদদি ভাহেসু ময়ুম নুংশিরক্লে, মমা-মপা নীংশিঙলক্লে।
মানশিংলাবু ময়ুমদা পুনীংলে। রাফম অদু মক মানশিংলাগী মমা মপাদা হৌদোক্লে।
মানশিংলা অমসুং ভাহে চংনবী মতুং ইয়া লুহোংবা নাকল অনীমকী ইমুং-মনুংনা
য়াল্লরে। সিভাফুং খুন্দগী জিংতাই খুন ফাওবদা হৌবা উখোঙ খুদীংদা শন-ইরোই
পুন্দুনা মংকং কংলে। হৌনবী মতুং ইয়া ভাহেনা মানশিংলাবু ময়ুমদা পুনবা শেম
শারে। শেম শাবা লোইদুনা খোঙথাংবা হেক হৌগংলকপদা অকনবা নোংলৈ-
নুংশিং অমা হৌরক্লে। মীয়াম পুন্মক ইঙক ওক্করিঙেদা নোংলৈ-নুংশিং অমুনা
মানশিংলাবু পুন্দুনা চংশ্রে।

ৰা খৱা অসি হায়ৱঙ্গা অহল অদু তুমিলা লৈত্ৰে। মমীংতা শিগী ইৱা চেল্লকবঙম তৌই। ঐ ৰা হৌদোকদবা কিৱে। ঠৌহাক তুমিলা লৈৱঙ্গা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলদুনা হায়ৱকই — ইচা, নঙনা ঐবু কপহল্লে। নঙ, লুইৱা ফনিট কৱিনো খঙলবৱা?

— খঙদে ইপা।

— লৌগী খবক শূবা হৌবনি। ফৌ থাফম শেবনি। ফৌগী লাই ফুংইই কমেও দা য়েন কংপনি। খুনতগী ওইবা চাকহোং ঙাহোংনবা পাঙথোকপা কুন্মনি। জগোয়দি খৌনিবা লৌইৱবা মতুং তৱুৱিক্তবা নুমিংতগী নিপালনি শুবা নুমিং ফাওবা শাগদবনি। মদুদা শাবা জগোয় লখাংনুই কৌই। অদুবু ইচা নঙনা লখাংনুই হায়বা অশেংবা জগোয়গী কুন্মৈ অদুদি খক য়েংবা ফংলৱৌই।

— কৱিগীনো, ইপা?

— তাংখুলনা ইপু-ইপাগী লাইনিং থাদোকত্ৰবা মতুংদগীদি তাংখুলগী চংনবিসু তপ্পা তপ্পা হোংত্ৰে। হৌজিক্তি লখাংনুই মমিংতা ঙাইৱে। মতম অদুদদি লখাংনুই জগোয়দি খুলানবা অমতনসু য়েংবা যাদবনি।

নুংশিংকী মতুং ইন্দুনা ভাহে লৈজবী পুথোকুনা তাল্লৱক্ষী। কায়নথংদা খোং অমগী ময়ায়দা মানশিংলা লেঙুনা লৈবা থেংনৱে। ভাহে উবদা মানশিংলা মখুং হংলদুনা কৌজৱক্ষী। ভাহে থুনমক খোং অদুদা কুমথৱক্ৰে। অদুবু ঈয়ায় যৌবদদি মানশিংলা লুপথখিবনা হানত্ৰে। কদায়দসু ভাহেনা মানশিংলাবু থিবা ফংখিদে।

অদুবু, ঙসি ফাওবদা তাংখুলশিংনা মানশিংলাবু ফিশা লোনশাগী লাইৱেইনি হায়না লৌনৱি। ■

৩। মশাগী ওইবা তাংখুলগী য়ুমশা মখল অহম লৈ। ইনাক-কৈৱাক খুনবা, শেন পায়বা মীওইশিংনা লৈনবা য়ুম অদুবু 'লেঙচেঙশিম' (LENGCHENG SHIM), মীচমনা লৈনবা য়ুমবুনা 'ভাহোংনাউ' (VAHONGNAO) শিম, লৈত-লাইৱ পাঙা-লুঙাগী য়ুম্বুনা 'ৰমৈশিম' (RAMEI SHIM) হায়না খঙনৈ। নিংথৌগী য়ুম ওইৱবদি চঙফমমঙুদা 'লৈশি লৈশাই কচুক' (LEISHI LEISAI KACHUK) হায়না খঙনবা খুদম থমনৈ। ■

- করিগীনো অদুদি, ইপা?

- লখাংনুই হায়বা জগোয় অসি লীচং চুমদবা লৈশা মশক খঙদোক্কাবা, কুম অমগী খাইদগী মশক মঠৌ ফজবী খন্নবা শাবা লৈশাতগী জগোয়নি। লুহাংলবী নুপীদি য়াওবা য়াদে, লৈশাবী ওইরবসু নুপাগা হিপমিন্নরুৱবা লৈশাদি জগোয় য়াওবা য়াদে।

- লোংনা কনাসু খঙহন্দনা হিপমিন্নববু করন্না খঙগনি?

- খুনগী মৌশিংনা খঙই। মৌশিংনা লৈশাগী থবাকী মপোপ য়েংলগা খঙই।

- অদুদি ইপা, জগোয় অদু নুপীতনা য়েংত্রা?

- কদায়দগীরা? খুন পুহগী মাঙদা শাগদবনি। ঝাংগী মথক থংবা হকচাংগী শরুকশিংদা ফি থোংবা য়াদে। কোনশাং পরেংতনা থবাকী মপোপতু খুমগনি।

- ইকায় হায়দুনা কনাগুহনা জগোয় য়াও হায়বা য়াদ্রবদি?

- খুনগী ঝাবু কনানা ইন্দবা গুমগনি। করিগুহা কনাগুহী লৈশাবীনা জগোয় য়াও হায়বা য়াদ্রবদি মহাক লৈশা ওইদ্রে হায়না লৌগনি। লমচং চুমদবগী দতি ফংগনি। লৈশা লৈশানা মৌগী লীচং চংলবী অমনা মীনমদুনা জগোয় য়াওরবদি লাইনসু মাবু দতি পীগনি, লবুক চংপদা খোইনা চিক্কনি হায়না থাজনৈ। অদুনা ইচ, তাংখুল লৈশাদি কৈদৌঙৈদসু লৈশারিঙৈদা মৌগী লীচং চংলমদে। লাইবু, খুনবু য়ান্না কিরস্বী।

অহল অদুগী বারীদা ঐ পুমমুন মুহুরে। ঘড়ী য়েংলুবদা অমুকী পুং ৯ হেল্লমলে। নোংসু হাংত্রে। বারী শানীংবদি য়ান্না লৈরি। ওজা অঙমগা শেনমলাগনা গুইরুগনি খন্দুনা, নোংমা লাকে হায়রুগা ঐ থোক্কা।

ফনা কন্না চুখিবা নোংনি। অদুবু লোইরোই গুহা চীংলস্বী ওইবনা ঈশিং ইতুং তুংলমদে। নানবদি হায় কান্নদে, ফনা ফজনা নান্নি। খোঙফম অমতং শোইবদা তুবা হায়বসিদি শোইদ্রে। শোইদ্রগা লোইরে খন্দুনা লস্বীগী মতাইদা লাংকক লাংকক হৌরিবা নাপী খন খন্দুনা চংলি। শন শাদুনা চংসিরা হায়বদু য়ৌই। ওজেক্কা বানা, ফনা শাংনা চংলে। লস্বীদা কনা কনা চংলিবা য়েংলুবা শংদে।

- হো ওয়া।

নুপীগী খোঞ্জেল অমনা য়ান্না নক্কা কৌরকই। খোঞ্জেল অদুগী খোজুল লীদুনা য়েংখংলুবদা তুরমগদবা শান্নাদা লীংলি। খোঞ্জেল অদু হান্না তাখিবগুম তৌত্রে। লস্বীগী নাক্সদা লোইরোই হায়থখিবা খোঙ লস্বী অদুদগী নুপী অমা ঈশিং য়াওবা

এলুমিনিয়মগী পাত্র (শনাবুন মওংনি) শেগাদা য়েপ্পদুনা কাখংলকই।

- কদায়দগীরা ওয়া?

চীংখোঙদা থেংন্দুনা খোঙবু ওইমিন্নরকপী মৌনহাদুনি।

- শুম কোয়থোক্কুবনি।

এনা খুমই।

- চা থক্কুখিসি, ওয়া।

খেঙশ্রে, ওজা অঙনা ঙাইরঙ্গনি হায়দুনা লাকপনি। অদুবু মহাকী বাদু হেত্তমক হিন্তোকপা ওমদ্রে। এনসু ওরাং কায়নরমদায়দা হায়রখী - লাকনি, শোয়দনা লাকনি।

ঐ অমুক খহুরুবা তৌদনা মৌনহাদুগী মতুং ইন্দুনা চংলে। তাংখুলগী ইমুংদা এনা ঝাইদগী কল্পকপদি চাকখুমনি। অতৈদি খঙদে চাকখুম ফাঙবদি নানবা য়াবা নাল্লি। অমুবা কোন অমতা চাকখুমদা উবা ফংলোই। ফেংলবা পুখম-তেংকোং পুন্নমক কংনা তৈথোক্কুনা চাকখুমগী রেক্তা থেংন্দুনা ধন্থ মখোয়গী হৈনবীনি। মখোয়গীদি ফুকা হায়বা অমা চাকখুম হায়বা অমা তোংঙান-তোঙান্দে। চাকখুম কাগী ময়ায় ওইরপা মৈ হৌই। মদু মখোয়গীদি চাকখুমশুনি, ফুকাশুনি। অঙংবা লমনিনা মতম পুন্সদা মৈ হৌই। নিংথমখাদনসু খিৎ হেল্লি। ইমুং-মনুং পাখং লৈশা পুন্সা মৈ তিকমিন্নবা, ফাগি জুগাই তৌদুনা অরা পোখামিন্নবা মখোয়গী অপাশ্বনি। তম্পাকী মতৌঙনা চীংদদি কুইয়ে শঙ লৈতে। অদুনা মখোয়গী পোখাফম হায়ববু বারীনি, ফাগিনি।

ইমুং অদুসু অতৈদগী তোপ-তোপ্পা নন্তে। লময়ায়মক্তদা লৈরং লৈ। মৈ খক মুংতে। মৈনাক অদুদা লৈশাবী অমসু ফমলি। ঐ চঙলকপা উবদা লৈশাবী অদুনা হৌগংলগা ফক্কোংদা ঙাদুনা লৈরিবা ফান অদু লৌরুদুনা থাই। ঐ মৈনাকুদা ফান অদু থারদুনা ফমথৈ। চীংদদি মৈনা পাক্কলনি।

- ইচারা?

এনা হংই।

- মানি, ইচানি।

মৌনহাদুনা খুমলকই।

- করি মিং কৌই?

এনা লৈশাবীদুদা হংই।

লৈশাবীদুনা খুমলকিঙৈদা মমানা খুমলকই - থন্নরোন, অওন কৌবসু য়াই।
এনা তানীংবদি লৈশাবীদুগী রাইনি। অদুব লৈশাবীদু মশা ওমদরবা খঙদে,
ইহে হৈনীংদবঙম উই।

- লাইরিক্তি কয়াম তন্নবা, অওনদি?

হন্দকসু মমাদুনা খুমলকই - মেত্রিক পরিক্কা য়াওরুরে। পাস তৌদে। অমুক
খাও হায়বা য়াদ্রে।

হায়নরুবা তৌদনা অওননা চা শেমলকই।

- চা থকসি, ওজা।

অওনগী খোঞ্জেল তাবা ফংলে। খোঞ্জেলতা নন্তে, মশকসু, শকওং-শাদা,
শাবান পুন্নমক উবা ফংলে। খোঞ্জেল অদু থোং নৌবগী মতিক মমায়সু ফজৈ।
শক্তা ফজবা নন্তে শাবানসুনি। মমীং অনীদু উরুরগা অওনবু কনানা তাংখুলনি
হায়গনি। কুচু ভৌই, মীংনা বা ভাঙই। নোকপদা পকচৈ। পকচবগী মতিক
নোকফেংত তৌদুনা লৈ।

চা থকপা লাইরি। ঐ ঠৈহাক মুন্নুরে।

- কৈদৌঙে হনগদা?

মমাদুনা মখা তারকই।

- জগোয় য়েংখিনি।

এনা খুমই।

- অওনদি জগোয় য়াওরোইদ্রা?

- তাংখুল লৈশাদি য়াওদবা য়াদবনিনে। য়াওগনি।

পুন্নীংদা খন্নি শোয়দনা ফজগনি।

- কুমসিগী বিয়ুটি কুইনগী ক্লাউন্দি অওলা উপ্লা শোইদ্রে।

এনা হায়। মমাদু মোমোন নোকচৈ। মচাদা হাইফেং য়েংলগা খুমলকই - মী
পুন্ননসু অদুনা হায়বনে।

- করি মনাদি ফংগনি! তন্মায় য়েন্নসিকো অওন।

অওন খুমদে, নোক্তা মনোকই।

ঐমক্তি চা অসি ইপামমক পামদবনি। শুকথকমক থক্তবদি নন্তে। পুন্নীংনা
তাদে। হেক য়াবা মঐখ থক্তনবা হোংনৈ। অদুব ফনা চাওবা মক অদু থনকোক
য়াওবা চা অদু অমতা য়াওরমদ্রে। করখা মতমদা থক্তনা লোইখিবা খঙহৌদ্রে।

তাজা যারফে। ওজা অভঙ্গা শোইদনা গাইদুনা লৈরঙ্গনি। অভঙ্গা চংলগে
হায়রঙ্গা ঐ হলফে।

হৈধুম্গী লমদমদুদা লৈরকপা নুমিৎ তরেতনি হৌজিনত্রে। লখাংনুই
জগোয়তংদি য়েংলগা চংকে খনবনি। কুঁস্মেদি মঙানী চনশিনত্রে। চংনবী মতুং ইয়া
নুমিৎ হমীনা লৌফম শেমলে, লাস্মে থাত্রে। নীনীনা শা কংতুনা ইয়াং পূজা
তৌরে। লব্‌ক খোঙদাবা হৌরে।

তরুঙ্গী চনবা পাখং লৈশাবীশিংনা বৌরাংনা গাইদুনা লৈরকপা নুমিৎ অদু
লাফে। মইহে-মরোং চুম্বা, চাকহোং গাহোংনবা হরাও-মথোই কাবা, জগোয় শাবা,
ঈশে শকপা, চেন চোংদুনা শাম্বা নুমিৎনি।

অয়ুক অভনবগী কুঁস্মে হৌরে। অভমগা লোয়ননা ঐসু কুঁস্মে য়েংবা চংলম্বী।
ঐবুসু অভমগা সেনমালাগা অনীনা তাংখুলগী কুঁস্মে ফিজেং শেংচিনবিরম্বী।
অয়ুক্তি শাম্বগী বৌরমনি। তাংখুলগীসু নাংকী ওইবা মশাম্বা কয়া লৈজে।
নুপীশিংনতগী ওইবা মশাম্বা সাওথেলা, নুপা-নুপী পূম্বা শাম্বম্বা লুংকোতলা
কাহোঙলালো, হইরৈভা, নুপাতগী ওইবা মশাম্বা সাও মরুওইবনি। অদুবু হায়রিবা
মশাম্বাশিং অসিদি মমিংতগী ওইনা পাঙথোফে। মতমগী মশাম্বাশিং — ফুটবোল,
হেকি, লমজেলনচিংবনা হেন্না পাম্বনা শাম্বরে। চাওখংলকপগী খুদমনি, মতমগী
য়াওম্বি, কনানা থিংলুবা গুমগনি।

নাংকী ওইবা মশাম্বা পূম্বমক পূম্বমাঙ মাঙম্বিবিদি নত্রি। মশাম্বা খরদি য়াম্বা
নুংঙাইনা শাম্বরি। য়েংবসু নুংঙাই, কুঁস্মেতা কুঁস্মেনি। মতম অসিগসু চুনবা মশানা
বৌরি চিংনবী ‘থিংইনরা খাঙখুন’ অহল-অঙাং নুপী-নুপা খাকপা লৈতনা শাম্বরিবা
মশাম্বনি। নুংঙাইনবা শাম্ববনি। পাখংগা-পাখংগা, পাখংগা-লৈশাগা, লৈশাগা-লৈশাগা
অহলগা-অহলগা, অহলগা-নহাগা নপাক-নপাক লেপ্পদুনা বৌরি চিংইন। ঝাইদগী
নুংঙাইবিদি কাঙলুপ কাঙলুপকী ওইনা শাম্ববদু লোইরগা খুন পূম্বগী মীশিং অদু
বৌরি তংত্রি মইথে চিংনবদুনি। বৌরি অদুসু লিমোন নত্রগা পয়াগী নস্তে। চীংগী
উরিগি। চীংগী উরি চিংদুনা থদংপা অরায়বা নস্তে। অদুবু থদংতবদি যাদে।
করিগুম্বা তংতা তংত্রবা নত্রগা কুঁস্মে নুংঙাইহনগে হায়না খম্ববিদি কনাগুম্বা মীওই
অমনা বৌরি চিংনবদা য়াওরিবা মীওইশিং অদু খঙহম্বদনা বৌরিদু ময়ায়দা

ককথংকনি। ঋতুহৌদনা ষৌরি তৎপদুনা মরম ওইদুনা মীওইশিং অদু লৈমায়দা
তুগনি। ফিজ্জৎ-লৈতেংলবা পাখং লৈশাবী, অহল অঙাং পূম্মক ফিভম চাননা
লৈমায়দা তুবা, উফুল রাইফুল তৈবদু উরগা মথোয় হরাওগনি, নোকনি।

অতোপ্পা য়ান্না নুংঙাইবা মশান্না অমনা রা কাবগী মশান্না অদুনি। শান্নবং
অট্টেবদুগী ময়ায়দা রা অমা য়ুংই। রা অদুগী মমীং, মশা, মচি অমতা য়াওদে। শিং
নান্না হিদোকই। মতোন অদু ককথংতে, কোম্বদুনা লৈ। খুন অদুগী মী পূম্মক
ইকোয় কোয়দুনা লৈ। ঐসু মীয়াম মরকুদা য়াওরি। রা অদুগী মথোক্তগী মতোন
ফাওবা শাগী মহাও তৈশিল্লি। রা কাবগী কুঁম্বে অদু হৌদ্রিঙেদা খুনগী পাখং
লৈশাশিং অমতা চিৎখদনা ঙ্গৈশে শকই।

অমমমতা ওইনা পাখংশিং থোক্তুনা রা অদু কারমী। ষাও তৈরবা রাদু কাবা
অরাইবা অমা নন্তে। পাখংশিং অদুনা কানবা হোৎনবা, মতেক খরা কারুরগা
নানথরকপা পূম্মকু উরুরগা ময়াম খুবাক খুদুনা নোকই। অশেংবা নুংঙাইরবা
কুঁম্বেতা কুঁম্বেনি। রাদুগী মতোন্দা লৈরিবা অকোনবা শরুক অদু পায়বা ওম্বদুনা
অথোইবা ওইগদৌরিবনি হয়।

খুনগী পাখং পূম্মকরা মথং মথং হোৎনরকপা মতুং কায়নথংদা মশা পারপ
তোবা পাখং অমা থোক্তকই। পাখংদু ফাগিসু চেম্লি, মশা পূম্বদু করি করিনো
পংয়েক্তা য়েকশিল্লি। রাদুদা তৈরঙ্গ শাগী মহাওসিং অদু অমদা খরা তৈষি অমদা
খরা তৈষি রাদা ইতে তৈহৌদ্রবা মতমনি। তপ্পা তপ্পা পাখং অদু রা অদু কাখংত্রে।
খুনগী পাখং চা কয়ানা হুয়া হুয়া হোৎনদুনসু য়োবা ওম্বদ্রিবা মফম অদু পাখং
অদুনা য়োনা কাখংপা ওম্বত্রে। কুমথরকপা ওইওমদে ভাবক ওইরঙ্গ পাখং-লৈশা
পূম্ব চেনশিনখিদুনা মায় পাক্কাবা পাখং অদুবু থাঙ্গংত্রে। খরনা কোম্লি, খরনা চুপই।
নিংখৌগী মনাক্তা পুশিল্লকই। নিংখৌনা মনা ফি অদু মায় পাক্কাবা পাখংদুগী নমদা
কুপত্রে।

সিবু নুংঙাইতে করঙ্গা হয়গনি। শেন চঙদনা সিদগী হুয়া নুংঙাইবা লৈরিব্রা।

নুমিৎনা নোংচুপ চীংদোন নকশিনত্রে। চিক-চিক লাওনা ঙ্গৈলবা নুমিৎনা
রায়রমগী নুংশিংসু খুংলরে। অদুবু কুঁম্বেগী ভাবক রাংতে। অয়ুক অন্তনবদগী হৌবা
কুঁম্বেনি। নুমিৎনা রাইরম যৌরকুবদু ফাওবা ভাবক কায়দে। মদুগী মরম হায়ববু
ইরোই লৌইবদা থমলিবা জগোয়গী ষৌরমদু রাংপননি। ভাবক পূম্মকরা ষৌরাংনা
ঙাইরিবসু, ঐনা ওইরিবসু জগোয় অদুতবুনি।

নুমিদাং হাইরমগী চিক-চিক লাওনা ঈংবা নুংশিংকা শীংনয়দুনা পাংশিংনা শাকা জগোয় শারি। ভাবক ওইরিবা লৈশাশিংনা হোই লাওরি। পুংগী পুংখোলনা চীংমায় পুশা নিম্নি।

মথংদি লৈশাগী জগোয়নি। কুমগী হাইদগী শকহেনবী লৈশা খুংবা শাবা জগোয়নি — ‘লখাংনুই’। সর্গদগী জগোয় শাবী পরেংনা কুমথরকপশুম, লোইরোই শুয়া চীংথরুগী লংলা অমতদা লেংবা লৈপরেংশুম অমগা অমগা লেঙগোল্লরদুনা কুমথরকই।

জগোয় অসিতবুনি ঐনা অয়ুক অঙনবদগী ওইরক্কাবা, জগোয় অসিতা য়েংনবনি ঐনা মফম অসিদা লাক্কাবা। অঙনগী মমাদসু ঐনা খাজবা পীরম্বী — য়েংগনি, শোয়দনা য়েংগনি। অঙনগী জগোয় য়েংদনদি হুম্মরোই।

পুকচেন হেক শেংনা হায়রবদা ঐনা য়েংনীংবদি অঙনগী জগোয়তা নন্তে, মচগী জগোয় উবদা নুংশা খিবনা তপথবা শুমজদ্রবী অঙন মমগী মটৌ অদুসুনি। ফজবনা তৌথেক্কপদি নোন্ধে ফজৈ, কপলে ফজৈ, শাওরে ফজৈ, শুগংলে ফজৈ। অঙন মমানা অঙনগী ফজবদগী তাবা নন্তে। চহীগী মতাংনা খজিক্তং লৈশিনবতনি। অঙন মমা নহা ওইবগী কুচু কুমেং মাঙবা নত্রি। লোইশিন তাশিনহৌদবা মীংকুপতা নহা ওইবগী ইরাংনা মথোই করি। ঈশ্বরনা অঙন মপাবু লৈশিনখিবা শুনম্নি।

লম্পাকু লৈশানা পিক খনত্রে। নোমহৌ নোমহৌ, তাস্তা চানা, ইনখংলকপগী মথোই করিবা শাবানশিংদু উংলদুনা জগোয় শারি। কোনশাং পরেংনা থবাক্তা ওখুংখুংদুনা চোং ফল্লি। কোনশাং পরেং অমগা অমগা থেংঙাইনবগী মথোলনা পুম্নিল নিম্নি। অদুবু তাংখুল ইপাদুনা হায়বদু চুমলে। ফিজংনা ফাজিন পুনশিন্দ্রবা সন্দং মচী শাবা থবাক্তী মপোপনা কোনশাং পরেংলক্তা কেবু লোংপী শাল্লাবা, ঐ মঙাইরে হায়দুনা শাবা লখাংনুইগী অশেংবা জগোয় অদুদি উবা ফংদ্রে। অদু ফাওবদসু জগোয় অদুবুদি ফজদে হায়বা শুমলোই। থেই হেরা মানবা পান্নোম অনীগী জগোয়, তান অমতগী তাস্তাদা হাই-ইম্বিবা লফু থরো মওং মানবা খুবোম পরেং নোমহৌ নোমহৌ লেংজুমগী শাথেক, নোকমি নোকমিবা চীনবানগী মীনোক, তয়ান মানবা খজায়, শজী মীংতাঙদী মীংয়েং সিনা হেল্লি হায়নীংদে। কোনশাং পরেংনা শাথেক খুদীং, খোঙথাং খুদীং চোং ফল্লদুনা জগোয় শারি। খাখুমফিনা মনীং তহা ফংজদ্রবী সন্দং মচী শারিবা থবাক্তী মপোপশিংনা খাঙলি নুংশা স্বর

থবেৎ থবেৎ হোল্লদুনা। তশেৎনমক শব্দং মচী শাবা থবাধী মপোপ অনীনা
কোনশাং পরেংলক্তা শাবা জগোয় অদুতংগা য়াওরুত্বা সনাগী মথক্তা তক্তা
খিল্লমগনি।

খুনগী লৈশা পুত্বা অমতা চিৎখদা মৈথৈ থোরক্কে। জগোয়দু পুক্রীং হনা
ফজ্জরে। অদুবু অবাৎপা অমদি অদুম মরৈরে। মচাগী জগোয় য়েংগনি হায়দুনা
ফেংদুনা লৈহৌবী অওন মমানা কদায়দা। জগোয় শাগনি হায়হৌবী অওননা
কদায়দা।

এবু অওনগী জগোয় য়েংবা ফংলরোইদ্রা। এগী মীৎশিনা লন্দুনা উদ্রিবরা!
এগী মীৎশিনা খন্দোকপা ওমদদুনা মতৌদ্রিরা! পুক্রীং অসি লৈতাবা ওমদে। এগী
নুংতক-নুংজানবা মতৌদু উবদা অঙল্লা হংলকই

- কৈদৌরে তুম্দিরা লৈরবদি ওয়া? কুন্সৈ নুংঙাইত্রবরা?

অঙমগী রাইে অদুনা এবু মীৎকপ থোকহল্লকপওম তৌরকই। এ খংথ্রেক
খংবঙমসু তৌই। করিগী খংলিবনো! এবু ইরান লৈরববা! ফজবা য়েংনীংববু
ইরাললনে।

এনা খুমই - নুংঙাইমন্দুনা তুম্দিরা য়েংলিবনি।

অঙমসু মীনি। পাউখুম অসি নস্তবা পাউখুম অমা লৈবি হায়বদি মহাক খঙই।
এগী লাংতরুবা ইতৌদু লোৎপা য়াদে। মখা তানা মহাক্লা হংলকই - ওয়া, নঙ
কৈনো অমা তৌইদা।

লোৎলুদুনা কৈদৌনি। খৌনা পুত্বা খোমজিল্লগা এনা হংই - অওন মমা
মচাদুদি উদেনা?

অঙম নোকই। নাক য়েৎতা ফল্লপ য়েংলগা খুমলকই—

- রা লৈ।

এনা তানীংলিবসু রা অদুমক্ৰি। ওইঙমদে এ।

- রা হায়ববু করিনো? এনা খঙবা য়াদবরা?

অঙমদু রা লোৎনবা ফনা হোৎনৈ। এনা তকশিনমনবদুনা খুমলকই - মৌদি
কদায়দগী লখাংনুই য়াওবা য়াগদগে?

- মমাদু নস্তে এনা হায়বদি। মচা নুপী অওনদো।

এনা মনীং-মমাং থৎতুনা হংবদুনা চেনবা ওমদদুনা খুমলকই - অওনদো
লখাংনুই য়াওবা য়াদ্বে।

ঐ মখা তানা হংদ্রে।

জগোয়গী পুঙখোল, ঈশৈ, মীয়ামগী হরাও তয়াম খোজেল পুন্নমকুনা ঐবু
৩৭ নৈবগুম তৌরক্রে। অওন মমানা ওরাংতা হায়হৌবদু তারকপগুম তৌই -
য়াওদবা যাদবনি, খুনগী লৈশাদি লখাংনুই য়াওদবা য়াদে।

অওননা নোক্লীংদনা নোকহৌবা, হৈনীংদনা লৈহৌবা শকফমদু উরকপগুম
তৌই। অঙম্না মখা তানা হায়রকই - অওননবু জগোয় য়াওরম্বা, কুমসিগী বিয়ুটি
কুইনগী ক্রাওন অসি মাগী ওইগদবনি।

হৌজিক্তি মখা তানা ওাইনীংঙাই করিসু লৈক্রে। খুনগী লৈশা পুন্না জগোয়
শাহৌরি, ঈশৈসু অদুম শকহৌরি। বুজা পাখংশিংনা জগোয় অদু মিতানা য়েংহৌরি।

ঐদি অমুক পহুবা তৌদনা হম্বক্রে। ■

অহম



নুমি তরানীথোই চুপ্পা পাঙথোকপা লুইরা ফনিট
অরোইবা নুমিতা য়াররৈ* মথেল তংলবা মতুংদা
লোইশিনস্ত্রে। মুম খাদোকপসু কুইরে, কুইসু লোইরে।
মীগী ময়ুমদা অতিথি ওইনা কুইনা লৈবা হায়বসিসু

অফবা নস্তে। মুমদা হনবগী মতম লেল্পে।

খুন অদু খাদোক্কিঙৈগী মমাঙদা তাংখুল অহল অদু অমুক্তং উন্নয়মগে ঝল্লি।
উন্ননীংববুদি অওন মমা-মচাবুসুনি। উন্নয়মদে, মচাগী মৈনা হায়রবা মমাগী
মায়থোংদু উনীংদদুনা।

অমুক্তি, য়াঙ্গা শুনবা মতমদি নস্তে। অহল অদুগী ময়ুমদা অতন্ননা চংলম্মী।
মথক হুন্নগুম মাগী ফমফম অদুদা ফমদুনা লৈরম্মী। ঐ হেক উবা মক্তদা তরাম
তরাম কোরকই — লখাংনুই নুংঙাইয়া?

— নুংঙাই।

ঐনা খুমই।

— ইপাদি নোংমতা উদেনা?

— ঐদি য়েংনীংদে, ইচা।

মনাক্তা খারিবা ফান অদুদা ফমথরে। নুমি অদুমদি মশুনুগীদুসু লৈরম্মী।

— অয়াও ওয়াগী চা পুরকউ।

ঐনা মখা তানা খুমই — ইপা ঐঙোন্দদি পুন্নমক ইফদা ফজৈ, ইনুংতা
নুংঙাই।

— শুসিদগী চহী য়াথৈমুকী মমাঙগী লখাংনুইদু উন্নয়মদি ঝঙগদবনি, ইচা,
লখাংনুইগী ফজবা করিনো হায়বা। নখোয়গী সাহেবকী লাইনীং অসিনা ফজবা পুন্না
মাঙহনত্রবনি।

* য়াররৈ — ওকশান্না শেখা অখায়া ঐনশান্নি।

লাইনীং অমা হোংখিবা নাংকী ওইবা হান্না লৈজরবা শক্তম খন্ন মাত্খিবা হায়বসিমদি মশানা তারবনি। তাংখুলতগী বা নন্তে। মতমগী মতুংইন্ন অপান্না হোংলকপা, অওনবা লাকপা হায়বসি মহৌশানি। অওনবা অমা লাকপদা অপান্না-পামদবা, যানীংবা-য়ানীংদবা অনী লৈবা হায়বসিসু ময়েক্সা তাবনি। অহোংবদু য়াবা শুমদবশিংদি হিংবা হায়বসি অরাবনি।

অহল অদুগী হিংবগী লম্বী তেনশিলক্লে। অদু ফাওবদু অহোংবদু য়াবা শুমদি। তাংখুলশিংনা খুষ্টান ধম্মদা লাইমিং লৌখিবা চহী ১০০ তজিলক্লে*। তৌববুদি লাইনীং অসিদা লাইমিং লৌ হায়বা য়াখিদবসি মথন্তবুদি নন্তে। মতম অমদা চিংমীশিংনা সাহেব উরগা কি-তুচ্চচরম্মী। মথোয়গী ভৌদোং খুংবা মানবা মীং, শাঙন্না মতু চোবদু উরগা ‘নুংশিং চঙবা মী’ ওইনা লৌরম্মী। অদুনা সাহেবপু মথোয়না রাইফুডা হায়না খঙনৈ। অশোন-অনাদা মথোয়না য়েংলবদি নুংশিং চঙগনি হায়না খাজে। চিংমীশিংনা খুইদগী কিজবা অমনা কেমেয়ানা ফোটো নখনি। ফোটো নমলিবসি মী অদুগী খবায় চিংখোক্তিবনি হায়না মথোয়না খাজে।

মতমগী অহোংবশিং অদু য়াবা শুকঙম শুমদনা অহল অদু শোইদনা শিত্রগনি। মহাক্লে কয়া অমসু শিত্রবনি। মহাক্সা মথবায়মক হেক শোন্না হায়রকখিবা বা অমা শুসিসু কাওবা শুমদি — নোংমদি মথোয় মপু-মপাগী খোজুল লীরকখিগনি। মতম অদুদা মথোয় কপকনি।

মৈতে ইপা-ইপুগী ওইবা খাজবা লাই লৈবঙম তাংখুলগীসু লৈ। তাইবং অসিবু শেন্না শকখঙদবা অমদি লৈ হায়বসি মথোয়সু খাজে। শকখঙদবা অদুবু মথোয়না অরাহ হায়না খঙনৈ। খরনা খুইক্লেইখোং হায়নসু কোই। পুন্নমক অসিগী অশুগ্না মিংনা অমিও নি। লাই অসিগী খুবম খুন্নাকপগী য়ুমদা থমনৈ।

অরা-অনা তারবা, অনা-অয়েক লৈরবা মতমদা মীওইবনা লাই শোন্নি, ইরাং-পূজা তৌই। তাংখুলশিংসু অদুমঙাই। খেন্নরিবদি অফবা লাইবুদি মথোয়না খক পূজা তৌদে। মথোয়না হায়— ‘অফবা লাইদি ফদুনতা অদুম লৈগনি। কৈদৌরুনি মথোয়বু ইরাং-পূজা তৌরুদুনা। মহাক্লে মীগী ফন্তনবা খক তৌরৌই।’ অদুনা মথোয় লাই ফন্তববু য়েংখাই-খিনগাই তৌবিগনু হায়দুনা ইরাং-খৌনি। পোং অমা

* খুষ্টানগী লাইনীংনা মণিপুয়না যৌরকখিবসি ইং ১৮৯৪ দনি। লাইনীং অসিনু মণিপুয়না পুশিয়কখিবনা বিলিয়ম পেট্রিগু নি। লাইনীং অসিগী খোঙকম শেমখিবা বকমসু উক্তল নি।

সরমদাইলা ফজবা লাইগী শরুক তমই।

চহী খুদীংগী হৌজিক ফাওবা ইয়াং-পুজা তৌদুনা লাংনরিবা লাই অমদি ফুংহই কমেও নি। মইহে-মরোংগী লাইরেশীনি। লুইয়া ফানিটকী মতমদা য়েনগী ই কংতুনা খুলাকপনা মীয়ামগী মহং শিন্দুনা খৌনিগনি।

— ‘ও, কমেও মরোন, খিল চুক মিলু।’ ও ইংবর মইহে-মরোং চুমহনবিয়ু হায়বনি। কৌ খুজোক অমগী মথজা য়েনগী ই কংতুনা লাইশোন অসি শোন্দুনা খৌনি।

তাংখুলশিংনা ফুংহই কমেওগী শরুকমবু মশক-মঠৌ ফজবী লৈশাবী ওইনা শাগেলি। ইয়াং-পুজাগী মতমদা মশক মঠৌ ফজবী, শমনা খুদীং য়ৌনা শাংবী লাইরেশী ফুংহই-কমেওনা হেক হেক লাকই। মহাক লাক্সগী হায়বগী খোঙ্গুল ওইনা লবুজা খনমই। মরাইবক ফবা মীতনা খোঙ্গুল অদু উবা ফংই হায়না খাজনৈ।

থরায় পানবা পুন্নমকা শিরবা মতুংদা অশি লমদমদা চংলি হায়বসি তাংখুলশিংসু খাজৈ। অশি লমদম অদুবু ‘কজৈরম’ হায়না খঙনৈ। কনাগুস্ত অমনা মশা মথজা শিজরবা, শানা-ঙানা হাংলবা, অঙাং উল্লবদা শিরবদি ‘কজৈরম’ য়ৌনা চংপা গুমেদে হায়বসি মখোয়গী খাজবনি। থরায়দি শিবা নাইদে হায়বসিসু মখোয় খাজৈ।

মীরমলেন্দা অপাম-নুংশি রাইখুংখিদিবা শাবী-শানৌ কয়্যগী থরায়না অশি লমদমদা উল্লদুনা খুংনখিবগী রারী কয়া তাংখুলগী রারী লীংবুন্দা লৈ। রারীশিং অদুগী মনুংদা মাইতোনফি অমসুং শিনমরৈশাংগী রারীসু অমনি। গুসি ফাওবদসু রারী অসি মৈতৈগী বস্তা-খোইবীগী রারীগুম তাংখুল য়ুমথোং খুদীংদা লীনরি। মপুক্রীংনা তাজবা লুখাবী মচা মাইতোনফিবু মাগী ওইবা ফংদ্রবদা নুংঙাই গ্লাইফ ইমুঙদা পোকপা শিনমরৈশাং রাখলনা লায়না ওইদুনা শিখি। শিরবা মতুংদা থরায় অনীনা অশি লমদমদা থেংনদুনা লৈমিপ্রিখি।

অতোপ্পা রারী অমনা হোরায় নিংখৌ মপারী লোংয়াওনা অপাম নুংশি রাইখুংনদ্রিঙে, তাইবং খাদোকুনা চংব্রবী থম্মোয়গী চান্ৰবী জামখিংলাগী খোঙ্গুল অশি লমদম তান্না চংতুনা লীখিবগী রারীনি।

নুমিৎ হুদীদং নারমলগা লুংলেং শাটগী নিংখৌ মচানুগী জামখিংলা তাইবং খাদোকুনা চংব্র। পাউ অদু তাবদা লোংয়াও চাবা তুস্তা খিদ্দনা কপ্তুনতা লৈব্র।

কপ্পা মঠে কপ্পুরগা পুজি চুপ্পা কপ্পুরতা হিংদৌ শরুক অশি লমদম তপ্পা চৎতুনা জামখিংলা খিরুগে ঝে। নীংখ্রবদি হোংদবা মরীন খাবা লোংয়াওনি। অশি লমদমদা চৎনবা ধোরাং তৌরুকে। ওবোংফি অমদা রাইয়ু তিংলে। নুংশাদা অমুক কংহয়ে। অমুক তিং অমুক কংহন ওবোং অদু য়ু থরুং অহমদা তিংলে। ইরোই অমসু হুংলে। শাদোং মঠে লৌখোক্রুগা কংহয়ে। শাকং পোয়াং অমা, ওবোং অমা পুরদুনা লোংয়াও অশি লমদম তমলকে। মখুংতা তা অমসু পায়।

নুমিং কয়ানি শাকং চাদুনা, রাইয়ু থকুনা লাকপনা, অশি লমদমগা মীরমলেনগা লোম্বা খুন ‘কাখী চকমোম’ য়ৌরে। খুন অদুগী কোহোং মকুদা হনুবি অমা খেংনরে। লোংয়াও হনুবীদুগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা হংই — ইবেন, খুন অসিবু করি খুন কৌবগে?

হনুবি অদু লোংয়াও উবদা শুকখরে। পাউখুম পীবগী মহুংতা হংলকই — ইতনুপা নঙবু লাইরা মীরা? তাইবংমীনা চৎঙমদবা মফম অসিদা করি চা থকুনা লাক্ৰিবা?

রাই পুখু লোংয়াওনা হনুবি অদুদা তমলে। হনুবি অদুদগী ঈশিং নিরুগা শাকং অদু তিংলে। ওবোং অদুসু তিংলে। অতিংবা শাকং, রাইয়ুদু পুখোক্রুনা থকমিন চামিন্নরে। হনুবীদু লোংয়াওগী মটৌদুদা পেনশ্রে। মতেং পাংগে লেপ্পে। লোংয়াও য়েংলদুনা হায়রকই — ইত-নুপা, নঙ বারুন্। ইবেয়া ফনবা শীনগনি। নঙগী নুপী ঐনা মশক খঙই। নঙনা মাবু নুশিবঙম মানসু নঙবু নুশি। নুমিং খুদীং লৌ কুদা নঙগী মিংতবু শোন্দুনা কপ কপুনা চংলি। হয়েং ঐনা মহাকী লদী তাকপিগে।

হনুবীদুগী রা তাবদা অমুকা হেরা লৈঙমদ্রে লোংয়াও। নোংঙানবা ওইঙমদ্রে। নোং হেক ঙানবগা হনুবীদুগী মতুং ইন্দুনা অশি লমদম তপ্পা লাক্ৰে। মখোয় অনীমক অশিবশিংনা উদনবা লোংলে। অশিবশিংদু লৌ কুদা লাক্ৰে। লোংয়াও ওইঙমদ্রে। চেহোক্রুনা য়েংগে ভৌবদা হনুবীনা খামই।

— মহাক্তি পুনমকী ইরোই লোইবদা লাকনি।

হনুবীনা হায়বদু চুমলে। ‘অমৈয়াও, অমৈয়াও’ হায়না কপ কপুনা মনীং ইথং খংনা লাক্ৰে। লোংয়াও চেহোক্রুদুনা জামখিংলাবু কোম্বুরে। হনুবীদুনা খাখা নঙহৌদ্রে। লোংয়াওনা শোক্রুবদগী জামখিংলা হয়িং ওন্দুনা পাইশ্রে।

লোংয়াও - ফিভম অদু উবদা ও খোংনা কল্পকে। লোংয়াওগী মডৌদু উবদা হনুবীদুনা থেমলকই - কপকনু ইত্তনুপা, ঐনা হায়হৌদবদগী শোয়বনি। অশিবদি খুংনা শোকপা যাদে। চৈনা হান্না শোকদবনি। হয়েং অমুক লাকনি মদুদা অমুক হোৎনসি।

মখংগী নুমিংতসু জামখিংলা মীয়াম অদুগী মমৈ খোমদুনা কপ কথুনা লাক্লে। হনুবীনা হায়বদুমক লোংয়াওনা পাঙথোক্লে। কোচি পানবা চৈ অমনা জামখিংলাবু তুংলোমদগী কোংলে। জামখিংলানা হেক ওহ্লেক্ককপগা লোংয়াওনা কোনশিপুনা ফারে। জামখিংলা চেনবা নংহৌয়ে। লোংয়াওনা শোকপদগী মহাক মী অমুক ওইরে।

মখোয় অনীমক চেজ্জে কোল্পরে। লোংয়াওগী নীংবা খুংলে। অহিং অহম হনুবীদুগী য়ুমদা চা-খকুনা লৈরবা মতুংদা জামখিংলাবু পুদুনা মীরমলেন্দা হল্পকে।

বায়ী অসি নত্তবা অশি লমদমদা মীওইবনা চংপগী বায়ী কয়াসু লৈরি। অসুনা অশি লমদমদা চংপা অসিবু তাংখুলনা 'কজ্জ কজ্জ' হায়না খঙনৈ। অশি লমদমবু ওক্রিবা লাই অদুবুনা 'কোকতো' হায়না কৌই। শিরবা মতুংদা থরায়না অসি লমদম যৌরবা মতমদা লাই অসিগা উম্মে হায়না খাজনৈ। অশিবা হকচাং ফুন্না মতমদা ফি অমমম হাপই। মদু লাই অদুদা কৎনবনি। হেক শিবগসু থরায়না অশি লমদমদা চংতে। অহিংবশিংগী মরস্তা চাবা-খকপা, তুং-পুন্মক য়াওদুনা মতম থরদি অদুম লৈ হায়নসু খাজনৈ। অদুনা শিথ্রবা মীওই অদুগী মহং শিপুনা নং নত্তগা উপাকী ফিদা অমদা ফি অরুবা অমা থমদুনা খুভম শেমই। খুভম অদুবু 'খিংখোঙ' হায়না খঙনৈ।

অশিবা মীওইশিংগী থরায়না কজ্জেরম যৌবা ওম্ববগীদমত্তা চহীগী লোইশিল্লকপদা চহী খুদীংগী লাইনীং লাইশোনগা মরী লৈনবা কুংয়ে বিশান ফনিট পাঙথোকই। কুংয়ে অদু পাঙথোকক্রি ফাওবদি কজ্জকতনা (থরায়না) য়ুময়াদা নৈশিপুনা লৈ হায়না খাজনৈ।

লুইয়া ফনিটকী হেক মখংদা তাংখুলগীদি কুংয়ে অসি মরুওইবনি। কুংয়ে অসি উচান পাকী অমা য়াপুনা মৈ থাবদগী হৌগনি। অশিবগী থরায়গা অচঙবগা কায়নবগী খৌরমনি। নীনী চনবা নুমিংতগী ইরোই ককুনা ইয়াং পূজা তৌগনি।

ইরোই কফুনা ইরাং পূজা তৌবগী নাৎকী ওইবা চেনবী অমসু লৈরি। ইরাং পূজা তৌনবা খনগৎলবা ইরোই অদু অহানবদা অকোক অমসুং মখোঙদা ধৌরী ময়্যাম অমা য়েৎশিনগনি। মখোঙ অদুদা থাংফমসু থমগনি। ধৌরীনসু য়েৎশিন্গবা, থাংফমসু থমত্ৰবা ইরোই অদুনা শাংনা চেনবা ওম্ৰবদি ইমুং অদুগী মীওইসিং অদু পুন্নি নুংশাংগনি হায়না লৌনে। শা অদুগী মওং মতৌদু য়েংলগা শিবিবা মীওই অদুগী লমচৎ লেন্নী। কুন্মৈ অদুগী মঙানীত্ৰবা নুমিৎতা ফি অঙৌবা অমনা ফিরাল শেমদুনা চিংখৎলি। তরুন্নি চনবা নুমিৎতনা অশিবনা চনবা ‘খমুই’ (ভল) হৌই। তরুতনি চনবা নুমিৎতগীদি পুকয়ু থকপা হৌরে। নীপালনি চনবা নুমিৎতা ফিরাল অদু লৌথগনি। নুমিৎ অদুদগীদি খুন্নানবশিংসু কুন্মৈ অদু য়াওবা য়ারে। মাপলনি ত্ৰবা নুমিৎতা লমহাং থোক্তুনা ইরাং পূজা পাঙথোকই। অশিবগী মিতম শাদুনা লমহাংদা অমসুং লৈঙফুদা পুথোকই। মিতম অদু অপাকপা ফক অমগী মথক্তা থমই। নহা ওইনা শিবিবা মীওইগী মিতম্ৰা ময়্যায় থংই। হিংলিঙৈদা মখৌনা ফরস্বা মীওইগী মিতম্ৰা খাইগী মাং অমসুং তুংদা থমই। মদুনা অশিবা খুংপু অদুনা অশি লমদমদা চৎপদা লম্বীদা খেংনবা খুদোংচাদবা কয়া ময়্যায়োন্মবদা খুন্সেং চই হায়না লৌনে। ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংশিংনা কুন্মৈ অসিগা ময়ী লৈননা ‘খমহোন’ পাঙথোকই। ইরোই কয়া হাংতুনা য়ুমথোং খুদীং য়েল্লি। শিবিবা মীওই অদুগী মশেন মবাই অমদি মাস্মাশিংনা ‘খমহোন’ গীদমক জগোয় শাই, ঙ্গৈশ শকই।

শিবিবা মীওই অদুগী লেঙ্গা অমনা নুমিৎ অদুদা শিবিবা মীওই অদুমক শাই। মহাকসু পাঙথোক্লিবা জগোয় ঙ্গৈশ অদু য়াওই। মীওই অদুবু তাংখুনা খিলাকাফুং হায়না খঙনৈ। জগোয় শাবা লৌইরবা মতুংদা খিলাকাফুংনা লৈত-লাইরশিংদা শেন অমসুং ফি দান তৌই।

শিবিবা মীওই অদুনা হিংলিঙৈদা মখৌনা ফবা মীওই অমা ওইম্ৰবদি নুপীগী ফিনুংগী হকচংগী মিতম ‘ঙলামুই’ অমা শাদুনা থমই। হিংলিঙৈদা নুপা অদুনা মত্ৰং-মমাস্বী কয়াগা চকতিন ফিতিম্ৰস্বী হায়বা তাকপা খুদমনি।

ইরোই লৌইবদা খুনগী মীয়াস্বা মখুৎতা উচান মৈরা পায়দুনা অশিবশিং অদুবু জেফর (খুনগী গেট) তাম্ৰা ঝিন্দোকই। মখোয়না হেক হম্মকপগা য়েন হাংতুনা মাংলাহোকসংগী (থেরায়-মি কৌশিনবা) ধৌরম পাঙথোকই।

নুমিৎ তরানিথৌইনী চুপ্পা পাঙথোকপা খিশান ফনিটকী ধৌরম অদু নুমিৎ নীনী শাগৈ-নাঠৈ, ময়ী-মতা পুন্মক্কা চামিন থকমিদ্ৰদুনা লেনমিদ্ৰবা মতুংদা লৌইশিল্লি।

চাসু থক্ৰে। মতমগী অওনবা নুংশিংনা মচী লেঙহনবা ঙমদ্রবা, মপানাং
মপুনাংপু চেংনা কোন্দুনা লৈজবা তাংখুল ইপাদুগা ফনা কুইনা হারী শারদুনা
ফশ্বিন্নরে। য়ান্সু তেদ্রা অনীরক্তং উন্নবদুদা ঐনদি করিসু পীরদ্বা ঙমদে। অদুবু
তাংখুল ইপাদুনি কাউবা লৈররোইদবা হারী শীংবুন কয়া খুদোল ওইনা পীরক্ৰে।

উন্নবা খুদীংমক্কী অরোইবদি কায়নবনি।

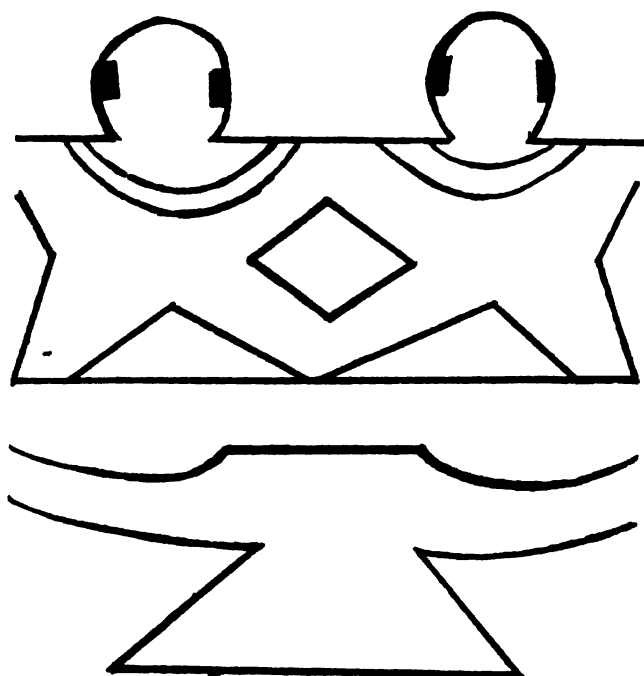
পূমমক লৈহৌরে। তাংখুল ইপা লৈহৌরে। অঙম অমসুং মাগী নুপী সনমলা
লৈহৌরে। অওন মমা মচা লৈহৌরে। চিহ্নাও চীং লৈহৌরে। হৈখুম লমদম
লৈহৌরে।

অওন মশংলাং চীংগী হরি ওনত্রবা লাইরমচা মরাসু মশানৌ অওনবু লেপ্পা
লৈতনা কৌর-কৌরদুনা লৈহৌরি -

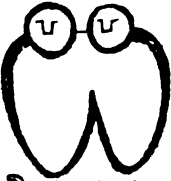
ও, লৈগসিয়া অওন

ও, লৈগসিয়া অওন। ■

তামহৌরবা উত্থল



তামহৌরবা উত্ৰল



ওরাংগী খোদোক ওসিগী বারীনি, ওসিগীনা হয়েংগী।
নরুরিঙে, নুমিং খুদীং উন্নরিঙে করিসু খন্নমদবা
ওরাংতা থোকখিবা, চহী মরিগা থা নিপালগগী উত্ৰলগী
খোদোকশিং অদো ওসিদি কাউবা যাদবা বারী ওইরয়ে।

মপুক্রীংনা তাদবা নুপাদা কুন্দো পরেং হকপা তারবী নুপীনা লৈ-কোয়বদা
থাংবা খোঙথাংগুম, তন্দে মাদ্দে, নীংকোক নীংকোকপা পুক্রীং ইহল অমগা
লোয়ননা ঐ উত্ৰল খোঙদারকখি। তুং কোয়খিবিদি নন্তে। উত্ৰল অমুক অনীরক
চেলবা মতুং, চীংগী উন পুবা নুংশিৎকা শীংনদুনা ইন্ফাল-উত্ৰল হঙ্গং হন্দা
চৎতুনা ললোন ইতিক তৌরিবী খোনা ফবী মৈতৈ নুপীশিংদু উরুবদা মথজ্ঞ
নেমথজ্ঞখি।

মখোয়শিংদু উরগা পুক্রীংদা রাহং অমা তত্তনা হংলকখি — করি হেগ্না ওইজ-
ওইথক ফংদুনা তম্পাক নিংঙোলশিং অসিনা চীংদোন অসিদা চাক্তাররিবা।

পাউখুম তরাই তরাইদে। ভাবনা শাদুনা হেক্তা শেমগৎপা পুক্রীংনা যানীংদে।
অদুনা পাউখুমগীদমক ঐ মখোয়গী নাক্তা নক্সা চঙশিনবা তাই।

— ‘তাদা, মমল যাওদবী ঐসে ইচাগীদি মমানি।’

মমিংগী মাং অমসুং তুংদা অখিবা রাইহে অরৈমথে তপশিনবদা ইপক্তা
পকচরবী কায়োনবী অমগী রাইহেনি। কায়োনবীদুগী মমিং ইবেনুংশি কোই। চাউদম
শাংদমই হায়দুনা শাজাউবী হায়না ময়ান্না খঙনৈ। চহী কুহ্না মঙা-তরুক্রী লেঙ্গনি।
কুহ্ন মুনং তোই। মুবগীসু ফজবা লৈ। ফজবদুমক মহাকী রাংতে। মীয়ান্না মহাকপু
মিতানরিবিদি মশক্তা নন্তে। চুং-ফিরান চানা ফজবা শাবান অদুনি।

কোম-কাগী খোঙ্গুল লীবদনি মহাকা খঙনখিবা। উত্ৰলগী উন পুবা নুংশিৎকা
লাবা তৌবদা কোম-কা যান্নমক মতেং ওই।

করিদগীনো খঙহৌদে, অমুক্তং শকখঙনরুবদগীদি মা-ঐ খংনক নকশিন্নত্রে।

মহাকা শকখণ্ডনরুবদুনা লেনফম খণ্ডদবা লংফৈগী মতম খরদি লেনফম খণ্ডখি।
ওফিস হেক কুস্কপগা, কাটির চণ্ডিঙে, নুমিদাংরাইরম খুীং মাগীদা কা চাবা হেক
হেক চংলি। কাত নন্তে, চা থকমিলে, অচাপোং চামিলে। পুস্মকুগী মথক্তা হেন্না
নুংঙাইরিবদি মা-ঐ শোঙ্কবা রাইগী লান অদুনি। লানমক্তি হায়নীংদে, মশান্না
হায়বনা চান্নে। চীন কাংজৈদদি ঐসু ফনা ফবা শান্নরোই অমনি হায়দুনা লৈজবনি।
অদুবু মহাকপু মায়খিবা পীবা অরাইবা ওইদে। মতম পুস্মকু মহাক্তনা লাকচবদি
নন্তে। মানা নোংমা ঐনা নোংমা হায়দুনি।

ইবানিনা ঙাঙন-শকুরিবদু অতাবা অমনা তারবদি লান্না লৌদনীংঙাই লৈতে।
মৌত-মনাউ ফাওবা অদুনা খক ঙাঙনদে। খুংতনি য়াওনদবা। খুং য়াওনদে
হায়বসিমক কনানসু খাজরোই। অদুবু খুং য়াওনদে হায়বসিমদি শেংলবনি।

ঙাঙনীংবা ঙাঙন, হায়নীংবা হায়না ফনা নক্সা তিনরে। অদুবু মহাকী অশেংবা
মশক্তি ফনা কুইনা খণ্ডবা ঙমদে। মদুগীসু মরম লৈ। ঐ পাংদে। মহাকী নাক্তা
য়ৌনা চঙশিনবা ঙমদে। তশেংনমক খোঙচং অদুমক্তি ঐ শুকপাম পামদে। ঐগী
অপাঙ্গদুমক মহাকসু খণ্ডই। অদুনা মহাক্সসু খক চঙশিলক্চে।

উফ্লগী মীয়াশ্না মাগী মরমদা খক ফনা ঙাঙনদে। মাগা তিলে হায়দুনা ঐবুসু
নোকীং নোকীংবা রা কয়া হায়নৈ। লোৎনা কয়ানি, ফোঙনা কয়ানি। মথোয়না
লোৎনা ঙাঙনজরবসু নাকোংদি হেক্তা য়ৌরকই।

- হুম্দি শাজাউবীগী লুদা ঙাজাউ অমা চঙলে।

ঐগীদমক রাবীবা, নুংশাখিবিবা কয়াসুনি।

- তাদা নঙ, ইনমদা তাকথোক তারে।

- ঐনা কৈদৌরগেনে, মেম্মা?

- শাজাউবীগীদা চঙবগী।

- কা চাবা চংপসিবু য়াদ্রবরনে, মেম্মা?

- উফ্লদা কা য়োল্লিবসিবু শাজাউবীদরনে, তাদা?

ঐবু তশেংনা ফহুীংদুনবু হায়রিরা! ইবানি তিল্লবদুদা কন্সকুনবু হায়রিরা! ঐ
লান্না ফংদে। মথোয় পুস্মকু ইবেনুংশিবু অসুক কান্না উরিবদি করিদনো! নক্সরিবা
ঐনদি উবা ফংদে। মশানা মশাগী নাতোন শুমাং উবা ঙমজদে হায়বদুরা।

ঐ ইবেনুংশিবু খক কনখংলোই। নহাওইবগী ইরাংনা মথোই করিবি লুত্ৰাখী
অমনা ময়ুম থাদোক্তনা লাক্সগা চীংদোন অসিদা মথজ পুন্নি লেগিবি নুপী অমদা

করি অফবা হায়নীংগাই লৈ। মশামকসু য়াজে - তাদা, ঐদি ইচামরুগ ফাওবা ইয়ানি হায়নীংলরেইদবা পুসিনি।

বাহৈ অসিমক মা-ঐ গাঙনবিবা বারেম-বাজেই, ফাগি ফরাং মরক্তা য়াওরকবিবা নাহেখোল অমনি। বাহৈ খরসিতা নন্তে, চীন কাংজৈগী অওক অথোমদা শেল্লহৌদবা মিৎকুগা মতেক মতেক নাহেরকবি। মতং মতংকী নাহেখোল অদুনি ঐনা লেংশিন্নবা হোংনরিবা। মতং-মতংশিং অদুনা পুনশিন্নগা বারী লীশাং ওইরকপনি।

মহাক লুত্রাবীনি। মশাগী চহী ১৫তা গাইরিঙে, মপুক্রীংনা তাজবা নুপাদা ময়ুম পাল্লকবি। খোঙদারকপদা গাইরিবা য়ুতান পুসিদু শারেপ ফাবা নঙবিদ্রে। নুংশি-চম্বা য়ুতানমিল্লরকপগী খুদোল ওইনা মচানুপা অমা মতম্পাক্তা শিল্লরুগা মাগী নুপাদু পুসিগী ওইনা মাঝু থাদোকুনা চংগ্রে। মতম অদু মহাক চহী কুনমরি মতাতা গুরি।

চেনবা ঝাখিদে, চেনগে হায়নসু খনখিদে, মতম্পাকী মচাদুবু য়োকপা অমসুং মীওইনবা শেবগী পোংলুম অদু পুরদুনা হিংলি। মচাদু চাউরে, শিলোংদা লাইরিক তমলি। মচাদুনা হিংলিঙে, চহী নিপালতা গাইরিঙেদগী মই তন্নবা শিলোংদা থমলকপনি।

- তাদা, মপোক থিরকপনিনা শিখি-নাখিবা থোক্লেবদি খঙদ্রে। মদু হেক নংত্রিমথৈদি মশাগী অপাংসিদংদি খুংহয়গে।

ঐনদুম ফাগি তৌই - নঙনা অদুক বানা য়োকচরগা হয়েং নমোনা চেনত্রবদি কমদোবা?

- ঐ মমা অমনি তাদা। মমা অমনা তৌফম থোকপদু তৌবতনি।

মচীন্দদি অসুগ্গ হায় অদুবু মপুক্রীংদদি অকিবনা থল্লি। নোংমদি নুংদা ওমদুনা লৈবা অকিবদুমক মপান থোক্লেকবি - তাদা, শিলোংদা লৈবা খাসি নুগীশিং অসিবু পোংশেম যাদুনা নুপা ফাবা য়াজ হৈ হায়সিবু চুত্বা?

মহাকী বাতাদুনা ঐ নোক্কীংলে। অদুবু মহাকী মমায়দা তারিবা অরাবগী মমি অদু উবদা নোকপা গুমদ্রে।

- নহাক তদ্বা চংলুগে হায়ত্রো?

- অদুই নন্তেদা তাদা। ইচাদু পরিষ্কা লোইত্রো। মণিপূর থোক্লেকলরোই, লমকোয়বা চংকনি হায়রে।

- চংচশনু, লমকোয়বা ফৈনা, নহা ওইরিঙে চংতনা করত্বা মতমদা চংকনি।

মহাকী মমীং অনীদু মপি ইরা চেন্নকই। ইবেনুংলিগী পি উবা নুমিং অদুনা অহানবনি।

ঐসু য়ানীংই। মমা অমা ওইনা মচাগীদমক তৌফম থোকপশিংদু মহাক তৌরি। মহাকুহী চহী লেঙ্গানা ময়ুম খাদোকুনা চীংলৈবাকুদা, মরোল-ইরোল তিন্নদবা মীয়ামগা লোইনদুনা শেল তানবা, মচা লংফৈদা খাদুনা মইহে তমহনবা শিদগী হেনবা মহাকুহা লেং অমনা করি তৌরুগনি। অদুবু মচা অমনা ময়ানি হায়নীংলোইদবা পুন্সি মরেন হায়বদুমদি অসুক কুইনা তিন্নরকপসি উবা ফংদ্রি।

খবক মতানা ঐ ইফালদা য়ান্না তোইনা থোকই। ইফালদবু থোকুবা হাপ্তা অমদি শোইদ্রে য়ুমদা লৈথোকপা। উত্ৰলদা লৈত্ৰগা ইফাল থোকদবা তন্নি, ইফাল থোরকুগনা উত্ৰল চঙনীংদে।

ইফালদা থা অহমমুক লৈরুন্নবা মতুং ইফাল উত্ৰলগী খোঙচং অমদনি। বস তোংবগীসু তোপ তোপ্পা মহাও লৈ। খোঙবু মতা চারবদি ইফাল উত্ৰলগী কিংমিঃ ৮৪ অসি কিংমিঃ অমদা হুহুবা, পুং ৩/৪গী খোঙচং অদুনা মিনিট লোমদা তেনশিনবঙম তৌবা হেক হেক য়াওই। মতা চাঙ্গনা শাংলবা পুং ৩/৪গী মতমদু চীন খুমদুনা চংপসু কোঙ্গাইনি। মতা চাবা হায়বসি ফমফম ফমফমদা লৈবে।

নোংমদুগী খোঙবু য়ৌনহা চাজেনবী অমগা তারঙ্গী। মৈতৈনি। মোইবাংদগীনি হায়। মচানুপী অমা, পুংকক চাউরে, মচানুপা অমা, চহী ৪/৫গী লেংনি। মচানুপাদু মপোপ মতাং ফৈ, মমায়দু বু-বু লাওই। য়েংবা নুংঙাই। য়ৌনহাদু বস তোংদুনা লমশাং তোইনা চংতবা মন্নি।

খোঙবু মতা চাদবা হায়বদুমক থোকে। অঙাং অনীদুদি করিসুবু তৌদে। মমাদুদি খোঙনাউ রোমদা ওনখিবদগী শুকওনবু ওহুেহুেহুে। য়ান্না বানা উই। ফনা ফজনা হুন্দোকই। মচা অনীদুদি য়ান্না মখৌনা লৈ, করিসু থোইদোকপা হৈনদবগী মওং উদে। মচেদুনা মৌপাদু শেঙ্গরি।

লসুই য়োরকপদসি, তুংখৈ তুমলুরগা য়ৌনহাদু হৌগংলকে। মচানুপাদুদি মচেগী তম্পাক্তা ইরেঙনা তুমথত্রে। মহাকী অরাবা মতৌদুদা ঐনা হংই - কদায় য়ৌগদবনো, য়ান্না বানা উরে।

- উত্ৰল য়ৌগদবনি তাদা। তাদসু উত্ৰল য়ৌগদবরা?
- মানি। উত্ৰলদা খবক তৌবনি। ইবেনুদি কৈদৌবা লাকপনো?
- মপাগী নাক্তা।

- মপাদি করি ওফিসতা খবক তৌবা?

- সিকাইনি তাদা।

- অদুদি, এম,আরদা তারেনে। ঐগী লৈফমসু এম,আর মনাকুনি। উফ্রলদা অমুক্তা লাক্টিবরা?

- বস তোংবা যাদবনিনা তোইনা লাক্তে, তাদা। অনীরক্তি লাক্ত্রে।

- মপাগা পুত্রা লৈনবা তৌদনা।

মৌনহাদু শাউবু শাউত্রা করিনে ঐগী পাউখুম খুমলক্চে। ওত্র, তৈননা হংলকই

- তাদসু ইথল্ল লৈত্রা?

- নংত্রবদি কৈদৌনি? লংফৈদা ইমুং-মনুং পুবা ঐদি পামদে।

- লাংফৈদা নুগী-অঙাং পুরবদি পাখঙ শবা যাদে, নংত্রা, তাদা?

মহাকী বাদু মরৌলৈ। ঐনা নেক্সদুনা খুমই - ঐদি উফ্রলদা কুইনা থক লৈতে, ইবেম্মা। ঐনা ওসি লাক্টিবসি থা অহমগী মতুংদনি।

নোকফেং তৌখি মৌনহাদু। ঠৈহাক অমুক তুশিহা লৈরুন্নগা মখা তারকই - উফ্রলসিবু নুংঙাইত্রা লৈবা তাদা?

- মহৌশা লাক্ত্রে হায়বদায়নে?

- উম লাক্ত্রে।

- লৈবা হৈরবদি যাত্রা নুংঙাইবা মফমনি।

- লৈবা হৈবদুনা ওইবতাই, মথোয় মপানা থা ৬/৭ নুগী-অঙাং কাউবমথৈ, যুমদা পাউ অমতা পীরকুনা লৈথোকত্রিবসি।

মীগী ইমুং-মনুংগী বানি ঐনা করি হায়রুগনি।

- খবক্সা বাদদুনা তৌবা ওইরিনিদা। পাউ পীদবদুদি চুমদে।

- নুপানিদনা নুগীনদি কৈদৌবা ওমগনি?

মরৌ লৈনা খুমলকই।

বায়ী শানা শামা লাকপনা এম,আর মপা যৌশিলক্চে। ঐনা হায় - ইবেম্মা, এম,আর মপাদি যৌরে।

- উম সিদা কুমখবনা চুমগদমালৈ।

- এম,আর মক্তদা লৈবা নংত্রনে?

- খঙদে তাদ, খীগদৌরিবনি।

মমা মচলু কুমখহৌরে।

কাটরদা পোৎটে খমজিলঙ্গা এ ওফিসতা অমুক চংপা ভাবনি। বামন্দুনা এ ঠেহাকসু ফমদুনা লৈখোক্লে। পুংখায়মুকী মতুংদা এ কাটরদগী থোক্লে। মমা-মচা অহমদু লম্বীদা চংতুনা লৈরম্বদুনা এ শুকলুরে।

- কৈদৌরে ইবেম্বা, থেংনদ্রবরা?

এগী পাউখুম গীবা তৌদনা হংলকই - তাদা ফোরেট চোকিদারগী কাটর করম্বনো?

এগী কাটরদগী কাটর অনী খল্লগা মখা ওইরপা ফোরেট চোকিদারগী কাটর লৈ। এখোয়না লেপলিবা মফমদুদগী য়েংবদা অদুম উরে।

- তু, আদা নুগী অমা ফি ওরিসিদিনি।

- তাদগী কাটরনা করম্বনো?

এনা এগী কাটর খুং থিন্দুনা তাকই।

মমামচাদু মরী মরী ফোরেট কাটর তল্লা চংখ্রে। এসু ওফিস তল্লা লাক্লে।

নুংখিল পুং অহমুক্তা তারি, এনা ওফিসতগী কুস্তকপদু। বস ভোংদুনা লাকপা নুমিৎসিদি হকচাংসি ইখিন থিন্দোকই। ভীয়ু লেও যৌবগীদুনা ইবেনুংশিদু থেংনৈ। মাগীদা হেক হেক ফম্বা নুপাদুগা শু লৈদুনা লৈরম্বী। এ উবদা মহৈশাশুম নোক্লেদুনা কৌরকই - শুসি লাকপা তাদা, য়ুমদা কুইনা লৈরুদুনা তৌমালৈ, নহা ওইথোক্লে।

- নঙ মঙাইরেহে এবু খাগংপীরিসি, ইবেম্বা।

সোরোগী দুকান্দগী মেক্কেম অনীখক লৌরগা লাক্লে। টাউন হোল যৌরমদায়দা মদন থেংনৈ। মদন দি আই সিদা খবক তৌবনি। মঙোন্দদি উখল্লসি চপ চানা মরৈকায় ওইরে। চহী তরামুক শুরে হায় য়ুমগী নুগী অঙাং পুন্মক পুরকুনা লৈরক্লেবসি।

- এদি ট্রাঙ্গফার চংখুবোই নীংলুরে।

- কদায়দনো নঙবু?

- কদায়দা ওইনি, ভিডিও য়েংবনিদনা।

উখল্লদা পোখাফম শায়ববু ভিডিও য়েংবা মঙাইরে। চীলহাও খিবা মীওইবনি। চীংগী দৃশ্য ফজৈ। দৃশ্য শুক য়েংদুনা মতম পুখা লেনবদি য়াক্লেদো। মতল্লা গীবা

পোখাফমনি, উত্থলদা ভিডিও পাল্লর। কুইট্রি ভিডিওগী নুংশিং য়োরকখিবা।
উত্থলদা ভিডিও ফিলমগী নুংশিং তাবা হৌরকখিবা মতমদুদদি য়েংনীংবা মখলগী
ফিলম য়েংবা ফংলস্বী। অদুবু নহারোলনা অমসুং মীয়ান্না পাল্লবা মখলদুদি থিংস্বে।
এসু উত্থলদদি ভিডিও ফিলমগী পকা ভাবকনি।

- উত্থলসিবু কমদৌরিগে?

এনা হংই।

- উত্থল নন্তেনে। নঙ নরাইবক থীরে। ভিডিওদগী হেন্না নুংঙাইবা কুঁশ্বে অমা
উহৌদ্রে।

- করি কুঁশ্বেনো?

- হেরা শাজাউবীদো, মাগী মনাক্তা মোইরাংলোমদগীনি হায়ত্রা করিনো মৈতে
সিফাই অমা হেক হেক ফম্বিদনা।

- অদুবুদি হৌজিক্তা ভীয়ুলেওদা থেংনরস্বী। ঙা লৈহৌই।

- নুপাদুগী নুপীনি হায়দুনা নুপী অমা ঙসি মচা অনীগা থুংলরে। অস, লৌইস্বে
হায়রিসিনি। সোরোক ময়ায় মক্তদা নুপীদুগা শাজাউবীদুগা নম্ববগী বানি। চুন্ন
নমনবতা নন্তে। অথেংবগী ভিডিও ফিলম কচ্চা। মফি-মরোনকা সব পুমকোক।

- কমদৌস্বে অদুদি?

- অমনা অমদৈ হেপ্পে, ভাই। অমদুসু থথাগী নুপী নন্তে। মফিদুতং
নাস্ত্রমদ্রবদি শাজাউবীগী মশমদু অমতা য়াওরমলৌই।

- ইবেনুংশিদি কৈসু থোকখিদবদৌনা নোক নোক্তুনা নুপাদুগা লৈহৌইনা।
এগসু কৌনরকই।

- অদুনিনে মহাকী মঙণ হায়ববু।

নেপাল্লি দুকান্দগী কা অমমম চামিল্লরগা ঐ কাটিরদা চঙলক্কে। পাউ মতাদুদা
ইবেনুংশিগী দুকান্দা কা চাবা চংকে খন্ত্রে।

চাক তেঙ্কগা কোন লীক শেংদোকপা লৌইবদা নুমিং পুমতা তারে। ফমুংদা
চঙদুনা হিগ্লা নন্তনা উপায় লৈতে। বস তোংদুনা লাকপা নুমীংসিদি তুয়সু নুংঙাই।
ফমুংদা হেক হিপখবগা বসতা খোঙবু ওইমিল্লরকপা মমামচাদু নীংশিঙলক্কে।
মদননা তন্নন পাদুগা নুপীদুনা হায়খিবা রাইদুগা য়ান্না নরুবঙম তোই।

- 'লৈবা হৈবদুনা ওইবা ভাই, মখোয় মপানা থা ৬/৭ নুপী-অঙাং কাউবা
মঠে, য়ুমদা পাউ অমতা পীরক্তনা লৈথোকত্রিবসি।'

তাজা অদু মক্তদা মপান্দা কনানো অমনা কৌরকই।

- ওজা, ওজা।

অমুক্তা তাখিদিবা নুপাঙ্গী খোঙেলনি। উত্থলদদি মী লাক্রে হায়দুনা খোঙ হেক
হাংদোকপসি হক্কাইনৈ। মতম ফন্তবননি। ঐ নাকোং থাঙ্গতুনা তাই।

- ওজা, রা অমতা হংজগে?

মৈতৈনি হায়বা ফাওবদি রাঙাঙদুদগী ঋঙলে। খোঙনাউ হাংদোকই। পুন্মম
মমই। কনামতা উবা ফংদে। মী অনীদি শুই। রায়ী শারি।

- সি ও তারবদি তুশ্বিনি অঙাওবদুবু লোইরনিনে।

- তারবদি নন্তে, তারবনি। নুপীদুনা চঙদুনা লোইনা লীরবনি।

- অংবু হৌজিকপু কদায়দনো লৈরমগদবা? মাদি উত্থলদা যান্না তোইনা
লাকপসু নন্তে। ঋঙনবসু লৈরমলোই।

- ঐদি ফনা হায়বিবনি। কোয়গে হায়রগা নন্তং-নমাত্রবা তগং তগং তেকপা
পীক থান্না লৈরিসি কোয়য়ু। হনুখীসি নংত্রবদি লৈত্রবরা?

- নঙগী রাদুদি ইতাওগী মীং অদু ঐঙোন্দা পাল্লমলবদি হায়বদুনি। চানীংবা
এনশাং হাওবনে।

রায়ীদুদগী ঋঙলে মখোয় অনীমক মৈতৈনি হায়বা। ঐনা হংই - কনা কৈদৌবা
য়াওরবগে?

- কৈসু তৌদেদা। ফোরেট কাটিরসিবু?

ঐ নে হেক তাই। কাটিরদু ঐনা তাকষি। মখোয় চংত্র। খোঙনাউ
লোনশিল্লগা অমুক হিপথরে। মহৌশাদি বস তোংদুনা লাকপা নুমিৎসিদি কোক্কা
মোনগা হেক তাইনবদা তুমথবনি। তুয় যাদ্রে। খবর পাদুনা অমুক য়েংলে। রেডিও
তপ্পা থাঙ্গতুনা ঠৈহাক অমসু তাদুনা লৈরে। নিংখমথাগী মতমদা নুমিদাং পুং ১০
তশিলক্রে।

- তাদা, তাদা।

মঙওই হাওই মপান্দা নুপী অমনা কৌরকপা তাই। যান্না হৌনসু কৌদে।
নুমিদাংনিনা হৌনা কৌত্রবসু অদুম তাই। ঐ ঋমদে।

- তাদা তুন্নবরো? ঐনে, খোঙ অমুক্তা হাংদোকপিয়ু।

মখোল অদুদগী ঋঙলে নুপী অদু বসতা খোঙবু ওইমিল্লরকষিবীদুনি। ঐ
খোঙনাউ হাংদোকই।

- কৈদৌরে?

- কৈসু তৌদে তাদা, খোঙ অমুক্তা হান্না হাংদোকপিয়।

ভৈহক খঞ্জায়ে। হাংদোকসি কদায়, হাংমসি কদায়।

করন হাংদোকনা তোকনি। খোকঅবা হায়দুনা খোঙ হাংদোকে। হাংদোকপা
ভাইঙমদে পাইশিল্লকই। হেক চঙলকপগা ঐনা খোঙলোনবা নঙদ্রিঙৈদা পুনা
পানখি। করিসু তাদবা খঙদবা শারদুনা ঐনা হংই - কনা কৈদৌবা যাওরে,
ইবেম্বা?

- তাদগীদা অহিসিমতদি ঐ লৈবা তারে।

মহাকী বাদু তাবদা শাইদুম লাউই।

- কৈসু খনবিরু, নোং ঙাশ্রিঙৈদা চংচখিগে।

কিনীংভাই ওইবা রা ভাক্তনি। নিংখমখাদুদা ফি অপাবা অমগা য়ান্সু ঙৈনা
উরে। মশাদু ইফিং ফিংই, ইথক থক্বেলি। ঐ পুক্রীং ফাখরে। লোথরুরবা মৈফুদু
নিকথোক্রুগা মৈতান খরা হাপচিল্লদুনা মঙোন্দা পীরে।

- নশাদু য়ান্সু ঙৈনা উরে, অমুক্তং শাহনখো।

- ঙৈবা চঙদে, তাদা।

- অঙাংলিংদুদি?

- মপা তুমিন অঙাওবদুদা নমশিল্লবনি। য়েংগে হায়বা নুপাতনা মীরো?
মানদি মচা হম্পোকপা ঙুন্নগা ঐনদি কৈগী ঙুমলোই। মচা অনীদুগা কয়াম কুইনা
হিং ঙুমগে য়েংগে। কৈসু রাতেনা ঐসু। মাগী শাজাউবী মৈখাক উচুক মানবদুনা
করিদা হেল্লি? কৈন্যাতোসীনা মীচিতা খংপদা মাগুস্ব নুপাদি হজারদা লাক্তনি।

ঐনা ভাঙনবগী তাজা ফংদে, মথস্ব পঙঙাঙতা ভাঙই। ঐ নুংখাখিবা অমা
পোক্রুকে।

- ভাইখো, ইবেম্বা কৈন্যাতোসী, নঙ য়ান্সু শাউমনখ্রে। খরা তপখো। মতম
অসি য়ান্সু খেংলবনি। মীনা তাত্রগা করি করিনো খন্নগনি।

- ঐগী নুপাসি নংত্রবদি ময়ুম পাল্লীংভাই নুপা লৈত্রবরা, হায়বা?

- ফরে মদু পুনমফু হয়েং নোংঙাল্লগা খন্নরসি। ঐ রা অমা হায়গে, নঙ
শাউগনু। কাটরসিদা লৈরিবসি ইথক্বেলি, নুগী অঙাং অমা যাওদে। অদুগী মথক্কা
অহিংনি। মীনা নত্ত নত্তবা ভাঙনখিনি।

- ভাঙননীংবমখে ভাঙনজশনু, তাদা। ঐ কনাসু কিদে। মতু লৈবা নুপানা

মুমগী মত্-মচা খাদোকুনা অতোপ্পা নুগীগী মনাক্তা খা ৬/৭ অহিং লেনমিল্লবদি
কৈসু ঙাঙদ্রুগা, তঙাইফদবদগী নুগীনা নোং ফাদোক অতোপ্পা নুপাগী নাক্তা
শৈদাংবদা করি কায়। নুগীসু মীনি।

হেজিন্না ঙাঙলকপদুদদি ঐ শাউনীংলক্কে।

- ইবেম্মা নঙ অমুক্তা তপথখো। নক্কেবদি ঐসু শাউরক্কনি।

ঐনা খোন খর কল্পপ ঙাঙবদুদদি মহাক তুশ্বিন লৈশ্বে। মহাক্কা তুশ্বিন
লৈখিবদুদা তাক্কা লৌদুনা ঐনা থেমজিন্নি।

- হেজিন্তা কনানো খরনা নঙবু থীরশ্বী। ঐগীসিদা অহিং লেনবা নঙগীসু
ঐগীসু ফজনীংঙাই ওইদে।

ঐগী বা লেইত্রি। মৌ নহাদু ৩৫-৩৬ কপথোক্কে। বাই অমা ফাওবা হায়বা
নংহৌদে, ফুক হৌগৎতুনা চৎশ্বে। ঐসু থিংবা তৌদে।

অহিংদুমদি ঐ মীংকপ অমা ফাওবা তুমখিদে। নোংঙালমদায় অদুবায়দা
উরোন উয়োন তৌরনরে। ঐনা মীংকপ থোঙ্ককপা মতমদুদদি নুংগা মঙালনা য়ক
লাউদুনা লৈরমলে। থেংলে, অয়ুক্রী পুং ৭ তারে।

ঙজ হৌগৎলগা শীং লৈগে খনবনি। শীংয়োনবীশিংদু লাক্কেদবা মাস্ত্রে। অদুবু
শম অমতা ওইরবসু লৌহৌদবা যাদবনি। হোরেন নুমিদাংগী শীং অমতা লৈতে।
অয়ুক্রী ফাওবদি কোল্লগনি। কেরোসিনসু কুইরে ফংখিদবা।

চীনকা শেংত্রি ফি অমা ইনশিল্লগা ঐ সোরোক থোঙ্কে। সোরোক যৌরমদায়
মক্কা ফোরেট চোকিদারগী নুগী মৌনহা মেসদু মচা অনীগা লোয়ননা চঙলকই।

- কদায়দগীনো ঙজনা, মেম্মা?

- মী থিন্দোঙ্কবনি, তাদা।

- শীং য়োনবীশিংদুবু লাকখিদো?

- খরদি থেংলে, তাদা। অমা অনীকাদি লাকসু যাই।

শীং লাইরি, মেম্মা উবদা ঐ গুয়াং অহিংগী খৌদোক অদুগী মতাংদা হারী
শাল্লনীংবনি। অদুবু হৌদোকপা ঙমদে। ঐগী অপাফু খঙবঙনা মেম্মনা হৌদেঙ্ককই

- গুয়াং অহিং কৈন্যাতোদীদুবু তাদগীদা চঙলক্কে?

- উম, চঙলক্কেম্মী? ঐনা চৈবদগী কথুনা চৎশ্ববনি। কমদৌশ্বে মদো।

- চৎশ্বে তাদা, মৌত মনডি। ঐ দশা অমা কেঙ্কবনি।

মহাক চৎশ্বে তাবদা ঐসু নে তারে। অরাপ্পা শীংয়োনবী হনুবী অমখকসু
লাক্কে।

- আদগীসিবু শীং নত্বনে, মেম্বা।

- মানি, তাদা। অদু তাদা, কৈন্যাভোদীগী দশাদু ইনন্দদি তাহনগনুকো।

মেম্বা চংস্ত্রে। মহারু হায়রমলিবদু ঐঙোন্দনি। অর্থ লৈবা হানি। ঐ নোকুনা লৈহৌই। হা অমতা খুম্বিদে। পুক্রীংদা বাহং অমদি হংলি — মখোয় পুন্মরুকা ইবেনুংলিবু অমুক তাখিবিবা করিগীনো! মহাকী ফিতম অসিমক মশা মশাদা ওইবা তারবা, মখোয় করুয়া হিংলমগনি।

পাউ মখং মখং তারে। সি.ও.না কৈন্যাভোদীগী নুপাদু ট্রানফার তৌস্ত্রে। কৈন্যাভোদীনা মায় পাকস্ত্রে। ইবেমনুংলিদি মায়খিরবরা! মহাক করুয়া লৈহৌরি।

মহারু হায়খিবা হাদু অমুকসু নীংলিংলকই—

- ‘তাদা, মমল যাওদবী এসে ইচাগীদি মমানি।’

হেজিস্তা ভাপ তারকই। ‘মচা অমনা মমানি হায়নীংলোইদবা পুলি মরেন’ হায়বদু মসি ওইবা তাই।

লাইনা তদ্বা হায়বতাই ফংলয়োইদ্রা খনবা শীং শম অমা ফংলে। হুলাম মপুন অমসু ফংলে।

- য়ায়া হাওবনি ইচা, মপুনসিমতা ভাইরে।

শীংয়োদবী অহলদুনা হায়রকই।

- তাদা কৈদৌরে, গুয়াংদি কা চবা লাক্বেনা?

ঐ খাই লাউই। ইবেনুংলিনি। অফিং অফাই ওইনা ঐনা খুমই — বস তোংদুনা লাকপদুদা বারবা।

মহোশাগী মহোশানি। করিসু অহোংবা উদে ইবেনুংলি।

- লীকমস্ত্রেকো তাদা, শিদৌ খরায়নি অহাউ অহাউবা খরা চাউও।

- নোং ফাদোক হায়দুনি।

ঐনা খুমই।

ইবেনুংলি হুপুংগী ভা অতেকপা পুমকক চাউবা অনী য়ালদুনা চংবি।

তশেংনমক ঐ ইবেনুংলিগী পুলি অমসুং মখোঁনাবু কলকুবা গুমলোই। ইবেনুংলিগী পুলি মরুয়া উস্ত্রলদা লৈরিবা মৈতে নুগী পুন্মকী মহং শিনবদি লানগনি। নুগী পুন্মক ইবেনুংলি নভে। অদুবু মহাকী পুলি অসিমরুকা মখোয়বু উবমকতা পুক্রীংদা হংখিবা বাহং অদুগী পাউখুম অমদি ওইরে। ■

অনী



কনাসু খঙননা পোক্কে। উল্লবদগী খঙনরকই, খঙনবদগী তিল্লরকই, তিল্লবদগী নক্করকই, নক্কবদগী চিল্লরকই। খঙনবা খুদীংমক, তিল্লবা খুদীংমক নুংশি-চাঐ হায়বদি লানগনি। চিল্লবা, তিল্লবা, নুংশিনবগীসু চাং লৈ। মী অমগা অমগসু রাখল-পুকীং, অপাম-পামদা মাল্দে। চীলহাও থিবা মীওইবনি। কদায়দনো অমা নক্কগা অমদা পুকীং-রাখল তিল্লক্করগা হেত্তা নুংশিনরকই।

নুংশিবদি লায়। কিরিবদি কায়নবনি। উল্লবা খুদীংগী অরোইবসু কায়নবনি। অদুনা হান্না খঙনদুনা লৈরবা, ঐনা নুংশিজরিবা মরূপ মপাংশিং কায়নদনবা হেংনবা নত্তনা অনৌবা অমা অমুক খঙনবা পামদ্রে। মরম অসিমক্কনি ঐনা উত্তল্লাদা লৈকায় কোয়দিবা। মহাক্কা মরোইরে হায়বা উত্তল্লাদা ঐগী মরূপ অমতা লৈতে, য়েক্কাবসু লৈতে। অদুবু য়াদে শ্লেহৌদবা মীংকুগা পুকীংগী অশোনবা হেত্তা উংথোকলুই। খেংনরুই - রোমিওগা, শিমরৈঙমগা, ইবেনুংশিগা, বারী তারুই অনোটকী। খঙনরুই কহাউসনগা।

ঐগী কাটরদুগী হেক নোংচুপ থংবা নাকন্দা নুংশিম হেইগী য়ুম লৈ। ফদাংদগীনি। স্থূল ওজ্জানি। অতৈমক চংক্কাবসু, মহাক লৈবা মতমদদি নুমিদাংরাইরমদা মাগীদা হেক হেক চংলি। এনশাং অহাওবা অমতাং হেক থোংবদা মহাক্কসু এবু হেত্তা কৌরকই। মতাং মতাংদা অচিন-অকোম তাঐ।

মখোয়দা চংপদনি ঐনা কহাউসনগা খঙনখিবদু। চহী ৫০ গী মথক্কি। নুংশিম হেইগী খুন্দগীনি। ঐনা তাকহাউ কৌই। নুংশিনা কৌই হায়দুনা ঐনসু অমৈ কহাউ হায়নসু কৌই। ঝাং-চাউই, মশা মউ ফৈ, অদুবু চহী মতাংগা চিল্লদনা অহল ওইরে। য়ান্না চমই, মখোন-মরা চাউই। ঙাঙথোক্ককপদা তুংপক-তুংপক, নুংঙাই। নুংশিম হেইগী য়ুমসি মহাকী খুংফমনি। য়ান্না ভোইনদি লাভে। মহাক্কা লাকপা তারবদি শজিরা, লমওক্কা করিনো শা অমদি পুরকপা শোইদ্রে। য়োল্লবনি। মহাকী হৈনবীদি

শাদানবনি। শা হেক ফাবগা মহাক উব্রলদা পুরক্ষনা য়োল্লগনি। মহাক থুংলবদা ওইজরিবদি লুংশিমগা ঐগনি। হেক থুংলবগা ঐ থিরনি। ঐগী কটিরদা চঙলক্ষনা হায়বনি — শা চাসি, মৈতৈ নাউ, নখোয় মৈতৈনা থোংবনা হাওই।

ইমীংসিদা মহাকী মশকু শুসি ফাউবা শং-শং উরি। লোইশিন-খোমজিনবা তৌদনা ময়া অরৈবা মৈথে কাথোকুনা নোক্তনি। ময়া অনী অহমসু হোরে। লুংশিমগী মহাকী দারী ভাবদা ঐ তশেংনা নুংঙাই। নুপাত-নুপানি। হংশিঙ্গা হায়-হৌজিক্তবু ময়া অহম তেকখিদুনা হায়বনি। যদি লমওক্তগী হেন্না কনবনি।

লুংশিমগী দাদু কহাউনা য়ানীংদে।

— রা তেক্রে হায়দুনা উশিংতবা তৌগনু। কৈ অমা ফাওবদি হৌজিকসু নম্রবা শুমখিনি।

ঙমদ ঙমগদবা মাল্লি। তশেংনমক শাদানবদদি মহাকী মপা লৈতে। শাগী মখোল তমদুনা শা কৌথোকপা হৈ। মখোয়গী খুনগী মীনা হায়নৈ — কহাউদি শাগা দারী শাবা হৈ।

অহল অদুক ওইয়দু ফাউবা শু-নোয়া লেপ্তে। জঙ্গলদা চংতুনা শীংজল্লি, পামলৌ উই। অহিং খিদে, নুংখিল নাইদে, পোখাবা লৈতে। মদু পূন্মকু, থেংনা ফংজবা মচানুপাদুগী দমক্তনি।

নহা ওইরিঙেগী শাংলবা মতমদুদি শিক্সিফম খঙদনা হৌত্রে। হৌজিক্তা, হিংবগী মহাও খঙলকপা মতমসিদা তকসি শোল্লি — থেংলবসু থেংনা নঙ লাক্তনিদং খঙলম্রবদি।

কহাউ মঙাও থিনা হৌরকই। অদুবু মীঙোল্পদি খক কায়দে। ময়ুম মৈকে পানবা, নুগী অঙাং থিবগী দাখল মঙোল্পা লৈতে। অদুনা থেংনা নুগী থি। মদুসু, মহাকী মঙাও থিবা মঠৌদু খরা হনগদ্রা হায়দুনা ময়াম চঙদুনা থিবিবনি। মরাইবক্সা থিরিবসু মচা পোক্তে। অদুনা থেইনা হেন্নদুম ঙাওবা হেঙ্গলকই। লৈবা ঙমদে নুগীদু, খায়নখি।

কহাউসন মচিং ফস্তে। শীংনক্সবা য়াদে। মদুগীসু কাল্লবা লৈ। তশেংনা থোকখিবা কহাউশনগী দারীনি। মহাকী খুন অদুদা ফদাং শাঙখা হায়না খঙনবা অহল অমা লৈ। মমিংনা শিমরৈঙম কৌই। কৈঙল্লা মপাক্সল কল্লি, শাখি হায়না খুন অদুগী মীশিংনা মহাকপু ফদাং শাঙখা হায়না কৌবনি। কহাউসম্পদগীদি চহী ১৫/১৬ রোম হল্লি হায়। অদুবু মবানি ভিত্তৈ। দাখল অমসুং লমচং মাল্লবনা ওইবা

ভাই। মপাঙ্গল ময়েং তাজরবসু অহল অদু নাপলদি হনবা নন্তে। যু য়ান্না পামনা থকই। কহাউসনগা তোইনা লোইনরিবদুমক চিজাক মঙ্গবননি। ইতং-তংতনা মবানি ফমিস্দুনা যু থকমিস্ত্রৈ।

কহাউসনগী মপাঙ্গল-মথৌনা শা ফাবদা হৈশিংবা শিমরৈঙমসু থঙই। অদুবু থৌইনা উশিংলুদে। মহাকী মপাঙ্গল মথৌনা হল্পে হায়বসু মহাক থঙই। অদু ফাওবদা অমুক্তং চং য়েংনীংই। য়েংনবদি ঙমদে। হেক শীংনগে হেক থল্লকপদা মচানুপী ঙাক্তা তরেত অদু হেঙা নীংশিঙলকই। অদুনা মহাক্সা কহাউসনবু রাইনা লক্সে, কয়েমনে।

মথৌশাঙম নোংমা মবানি শিমরৈঙমগী য়ুমদা যু থকমিস্ত্রম্বী। মবানিগী যু থকফমদি শিমরৈঙমহৌইগী য়ুমনি। শিমরৈঙমগী নুপীদু যু তংই। নুমিং অদু কা হেল্লা থকমনখিবদগী অনীমক ঙাওরে। মদুসু অহল অদুনা শীংনরকপদগীনি। কয়াম থকপা ঙম্বগে য়েংনবদনি। শিমরৈঙম হম্পে অমুক্তসু শীংনরকই।

- কহাউ, নঙবু ঙসি ফাওবদা খুংলায় য়াওদনা লমওক কয়া ফাবা ঙমজরবগেনে?

রাইে অসি কহাউ তাবা ঙমদে। নাপলগা লোইননা খুম্বকই - নঙনবু য়েংনীংলবদি হৌজিকসু উংপা ঙমগনি।

- ঙমলোইদবা রাপি ঙাঙদবা ফৈ, কহাউ। করিঙম্বা নঙনবু নোং ঙাম্প্রিঙৈগী মমাংদা লমওক অমা ফাদুনা পুরকপা ঙম্ববদি, ঐগী ইচা তরেত অসিগী মনুংদগী অমা নঙগী নুপী ওইজৌ।

কহাউসন মখা তারমদে, ফুক হৌগংতুনা চংব্রৈ। মনা পাস্তা নন্তে। শীংনরকপদুগীনি।

মপানা হায়দোকখিবা রাদু মচাশিং পুম্বমক তাইই। মপাগী রাদা কনাসু য়েংলুবা ঙমদে। মথোয় থঙই কিনিংঙাই ওইবা খৌদোক অমদি শৌইদনা থোঙ্কগনি।

শিমরৈঙম করিসু নাচুংদে। কহাউসন চংব্রবা তুংদা ইশি শিমথৈ তুমথংব্রৈ। মচানুপী তরেতকা, মমাগদি, করি থোঙ্কগবনো থল্লুবদা তুয়া রাদে।

নোংয়াই মতুং পুং ২ তাবগী অদুরাইদা কহাউসন্দু লাউ-খোংলদুনা হম্বক্সে। মহাকী খোলাওদু তাবদা শিমরৈঙম মীংকপ থোঙ্কো। মচানুপীশিং অদুদি হিল্লবদগী ফুক-ফুক হৌগংলি। থোঙ হাংদোকুনা য়েংবদা, মনজলদা লমওক অমা

খোজংলদুনা লেখুনা লৈবদু উই। মথোয় পূন্মক নুংলাখিবনা লৈবা শুমদ্রে।
শিমরৈঙম হিগ্গবদগী হৈগংলগা কহাউগী মনাক্তা খোকত্রে।

রা অমতা শুঙনদে। মরেংবান্দা খোজংলিবা লমওক অদু শিমরৈঙমগী মমাং
মক্তদা খাদে। উচান মৈরা অমমম পাইয়দুনা ইমুং অদুগী মী পূন্মক খোজংল।
বাদি অমতা শুঙনদে, অমগা অমগা য়েংনৈ। লমওক্তা অমুক য়েংই, কহাউদা
অমুক য়েংই, মপাদা অমুক য়েংই।

অহিংগী অচিকপদু থুগাইয়দুনা কহাউনা নাপলগা লোয়ননা হায়রকই —
ওকনাউ অসিবু থাংজিনবা শুমগদ্রা, অহল।

কহাউগী কয়েনবা রাইে অদুনা শিমরৈঙমবু শাউইয়ে।

অদুবু হায়দোকখিবা বানা ধোনা পুন্ম মরই কাংবা শুমদ্রে। কহাউনা মখা তানা
হংলকই — হায়নখিবা বাদি শুক্কা তাইদো।

মদু ফাওবা শিমরৈঙম খুমদে। মপানা ইখুম খুমদনা লেখুনা লৈবদু উবদা
উচান মৈরা পাইদুনা লেখিবী মচানুগী যাইমদুনা হংলকই — করি বারা, তা কহাউ?
কহাউ খুমদে। রাহং হংলক্কাবী নুগী অদুগী মনাক্তা চঙশিলকই। নুগীদুনা পাইরিবা
উচান মৈরাদু মখং ওইনা লৌরে। মখং য়েং অদুনা নুগী অদুবু ওপকোন কোল্লগা
মরেংবান্দা খোজংলদুনা পুরক্কে। কনাসু করিসু হায়দ্রে।

খোদোক অদুনা পুরকখিবা নুগী অদুনি কহাউগী মচানুগী মমা। অঙাং অদু
পোক্তবা মতুংদগীনি কহাউগী লমচং শাজংতা অহোংবা লাকখিবা। মহাক য়ু থকপা
তোকত্রে। অশাওবা, লমহেন-তুহেনবা পূন্মক তোকত্রে। লৌ শূবা, শাদানবা,
ফারকপা শা অদু চাখোকপা তৌদনা যোনবা মহাকী তঙাইফদবা থবক ওইরে। শা
অমা হেক ফাবগা শা অদু মরেংবান্দা খোজংলদুনা, মথোঙনা, উজ্জল তান্না লাক্কা
য়োল্লগনি।

মহাক্কা ঐগীদা হেক লাকপগা হৌদোক্কাবদবা বাসি ঐ খঙই। মচা মইে
তঙগীনি। মমাংদা হায়ত্রবা বাদু অমুক ইনৌ নৌনা হায়রক্কা — নচাসে নঙোন্দা
শিল্লরদৌনি। মণিপূরগী বাংমদদি ঐখোয়না তমহনবা শুমপোংতেদা। ইংফালদা
তমহনবা তাই। করি স্থলনা খিং ফনি ওয়া?

মরী মরী লেপ্পা লৈতনা হংলকনি। ঐনা খুখু মহাক থরায় য়াওনা ভাগনি।
অমুকসু মপুঞ্জীং নুংগিনা হায়রক্কা — ঐনা পাজল ফরিঙে ওইয়াদুনা।

মহাকী খুন্দা চংলি য়াদে হায়দুনা ঐবু য়াদ্কা শাওই। ঐসু চংলীংই। খোঙনা চীং

লক্ষী চৎকনি খনবদা কিদুনা হেস্তা ভোকই। অমুক্তি ঐ চেনবা যাদ্রে। লুংশিমগা লোইননা ঐখোয় অহম চৎলুরে। নুমীৎ ছম্মি লৈরকই। ঝরা কুইনা লৈবা যাবনি। অদুবু ঐ য়মদা হায়রমদে। অদুনা ঝারবসু ঝানা ঐ হল্পকখি। নুমীৎ ছম্মি অদুদা ঐ ফনা য়েংবা য়াবা য়েংলকখি। ভি,আই,পি, অমঙল্লা ঐবু লুনা তৌই, নুংঙাইনা লৈছম্মি। নোংমদি ঐ শাদানবা য়াওরুই। ঝারীদা নুংঙাইবগী ঝানি শাদানবা কয়াম ঝাবগে হায়বদু নুমীৎ অদুদা ঝঙই। শাদানবগী লক্ষীদি নারক মোংশোংনি, অঙস্বা চীমায়নি। মহাকী তুং ইনবা ওমদে। ঐদা নন্তে লুংশিমসুনি। চীংমী ওইরবসু লুংশিম মপাঙল শোম্মি। ইবানিদি লমখাংদগী হল্পক্কে। কহাউদি শা অমা ফদ্রিমথে হল্পোই হায়দুনা লৈহৌরে। ফাসু ফারকই।

হেক থুংলবগা লল্পরকই - নুপানবু অদুক পাঙদবা?

ঐ ইকাইবিদে, অদুক ঝাবা থবকুবু। ঐনা খুমই- অদুক ঝাদৌ ওইরদি শা কৌবদা চাঙ্গরয়েই, তা কহাউ।

অতেকপা ময়াদু উৎলদুনা মহাক ইশি শি মথে নোকই। ঐনা ফাগি তৌই - তা কহাউ, নঙনা হাংখিবা শা ময়াম অদুগী পাপ পুবা তারবদি সর্গ কাবগী ঝাদি লৈত্রে।

মদুদা মহাক্সা খুমদেঙ্ককই - ঐনা শা হাংপগী পাপ পুদুনা সর্গ কানবা তারবদি, নখোয় মৈতৈদি ঙা হাং হাংতুনা চাবগী অমতসু সর্গ যৌরয়েই।

য়ান্না নাতৈ চানা খুমদেঙ্ককই।

চহী অনীমুকনি তা কহাউগা তিন্নখিবা। য়ামত্ৰবদা থা অমগী মনুংদা অমুক্তা ওইরবসু মহাক উত্ৰলদা লাকই। অদুবু চহীগী ধরশট কুইয়ে মতুংদগীদি মহাক লাকখিদ্বে। লুংশিমসু কুইয়ে য়াওগনি হায়দুনা চংখিবদগী লাক্তে। ঐসু ইফালদা থা অমা হেল্লা লৈরুরে।

ঐনা উত্ৰলদা লাকপা মতমদি লুংশিম হল্পক্কেমলে। হেক থেংনবগা ঐনা হংই।

- হন্দক্তি ধরশট কুইয়েসি নুংঙাইত্ৰমালে, কুনা চঙইনে।

- নুংঙাই।

ভেল্লা খুমকই।

- তা কহাউদি লাক্তবরা?

- লাক্তে।

- কৈদৌরে, শা তানবা তোকথবরা?

- মহাক লাক্করোই।

লুংশিমগী মমায়দু লাংশিল্লদুনা খুমলকই।

- তা কহাউ কৈদৌরবা?

ঐনা হংই। লুংশিম কহাউগী বারী লীথরকই।—

কুশ্মে লোইরবা মতুংদা নোংমা কহাউ মহোশাশুম শাদানবা চৎলম্মী। নুমীং অদু শা অমতা খেংনদ্রে। খেংবু খেংনদ্রবা হৈ হায়দুনা কৈদৌরনি। লাং থাক্কম্মগা মহাক নোংমদুমা নীংবা কায়না ময়ুমদা হল্পক্কে। খেংনৌ হায়দুনা লোকচাউ লাক্কেক্কে হায়দুনা কুমথবা মজুদা মোংশোং অমগী মনাক্তা হৌদোং মচামুক্তা চাউবা শা খরা শাল্লদুনা লৈবা উরে। কৈ নত্রগা কৈশানগী মচা ওইগনি হায়বা মহাক খঙই।

কহাউ ফনা কুইনা ফিভম শেমদুনা, মগী থেক্ককপা ঙাইদুনা লৈরে। মমশিলক্কে। অমম্বদি মথোয়না শোইদনা লাকচমিগনি হায়বা খঙই।

কান্নররোই খঙলদুনা কৈ মচা অনীদু ফাদুনা পুরক্কে। মহাক্সা মচা অনীদু ফারক্কিবদুগী মরম লৈ। মহাক খঙই — মচা ফাববদি মমাদো মচাগী খোঙ্গুল শোইদনা লীরক্কনি।

কৈ মচা অনীদু উবদা কহাউসনগী মচা অদু হরাওবনা খেংলে। মপাগী মচানি, কিবা, পাখংপা অমতা পোক্তে। মচাগী মতোদু উবদা মমাদি পাখংপনা লোইরে।

- করিনো, তৌরিসিবু অঙাংসিবু হাংলগে হায়রিবরো?

মমানা শাওরকই।

কহাউ কৈসু খৌশাদে।

নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌবগীদুদা কৈ-মচাদু পুরদুনা শাদানবা চৎনবা শেম শারে। অমদি মচাদুনা পুংগে য়াদ্রে। কহাউগীদি মচানা হায়রগা লোইরে। মচা অমা থনমলে। কহাউ জঙ্গল তল্লা চৎত্রে।

কৈ মচাশিং অদুনা শাল্লরক্সা মফম অদুদা থুংলুরে। কৈ মচা অদু উরিনা পুন্দুনা থাদোক্কে। মতা চাবা মফম অমদা খোঙফম শেমদুনা লৈরে।

নুমীং কোকতোন লোমত্রে। অদুবু কৈ মগীদু থেক্কেক্কে। কহাউ অরাম খৌরাংবা পোক্কেক্কে। ময়ুমদা হনগে খল্লে। কৈগী মিকাববা লাংগী বা কাউরুরে। খুং হাংনদি হল্লোইদৌরি। লাং অদুদা শক্তি মচা অমা থুরমলে।

মহাক্সা খল্লি - শক্তি মচাশিমদি ইচাগী য়োকপিরগে।

মহাক্ষা ময়ুম যৌবদা ফনা খেংলে। নুমীৎকী মায়গুন নোংচুপ লোমদা লৈখ্রে।
কোহ্লেং হেক যৌবদা মহাকী শুম্ভাংদা মীয়াম তিনবদু উই।

– চিংগীদি সিগুহসি নন্তনা করি কুন্মৈদি লৈ।

মথস্ত্র খল্লি। শজি মচাশিমগা য়াওশিল্লবদি নুংঙাইরবা কুন্মৈ অমদি শোইদনা
ওইরগনি।

ফোঙদোক্তবা নাগল অমগা লোয়ননা মখুং নান্ননা শজি মচা নান্ননা কৈ
মচাদু য়াল্লদুনা মীয়াম মরক্তুদা চঙলকই। কহাউসন চঙলকপদা অদুক য়াভা মীয়ামদু
চেক-মোক লাউদে।

খঙদৌদে কহাউসন মখুংতা পায়রহা পুহা লৈমায়দা থাদখ্রে। হা অমতা
ঙাঙদে তগ্না তগ্না মমাঙদা তাদুনা লৈরিবা মচা অমসুং নুগীগী হকচাং অদুগী
মনাক্তা চঙশিনলকই। মশা পুহা ঈহিং-নাহিং শারে। শক খঙবা হাবা মখে মমায়দু
খোংতলে।

কহাউসনগী মখুংতগী নাস্ত্রেক্তবা কৈ মচাগা শজি মচাগদু মীয়ামদুদা ঠৈহাক
ঙকচাল্লা য়েংল্লগা চেনখ্রে।

হায়ীসিদা ধম্মোয় কায়রোইদবা কনা লৈ।

হায়ী লীবা হেক লোইবগা লুংশিম অশাংবা স্বর অমা হোন্মোক্তগা হায়রকই -
– মহাক উত্তল্লাদা অমুক লাকনি হায়বা থাজদ্রে। মহাক নঙনা খঙবা কহাউসন্দু
ওইহৌদ্রে।

কহাউসনগা অমুক হুনা উল্লা ফংলকখিদ্রে। অমুক্তংদি য়াগী খুন্দা চংতুনা
উল্লরুগে খনবনি। খল্লা খল্লা ওমখিদে। মহাক শোইদনা হারৌরমগনি। ■

অহম



পুলিঙ্গা খেংনখিবা বৌদোক খুদীংমক মতম চুয়দা
নীংশিঙদুনা খক লৈতে। নীংশিঙদু হায়দুনা পুমকাউ
কাউখিবিদি নন্তে। নোংমা ঐগী মরুপ পিশক, চহী কুন
হেন্না উন্নরুদুবা তুংদা ইখঙ খঙহৌদনা উখল্লাদা
খেংনখি। ঐগী কাটরদা নোংমা লৈম্মিখি। মহাক্স নুমিংতুদা হায়খি - ‘নঙ অইবনি,
ঐগী বারী ইয়ু। অহিং তখায় অমা চোকখবা লৈতনা মহাক্সা মশাগী বারী লীখি।
ঐনসু হায়খি - ইগনি, শোইদনা ইগনি। অদুবু অসুক কুইবসি ইদনা হৌখি। গুসিদি
মতম গুরমানে, মহাকী বারী অদু খঙনীং নীংশিঙলক্লে।

অদুক শাংবা, চহী কুন হেনবগী মতম, নোংমতসু খেংনরুদুবা মরুপ অমা
তন্নবা চীংলৈবাক অদুদা খেংনরগনি হায়বা কনানা খাজরুগনি। মহাক্সা ঐগী
কাটরদা লাকুনা থংলবা নন্তে। লবীদা খেংনবদগী ঐনা কৌশিদ্দুনা লৈম্মিখিবনি।

পিশক ইরোইশেবদগীনি। মপী লাইরিক্তগী ক্লাস আইট ফাওবা স্কুল অমতদা
লাইরিক তন্মিখি। হায়স্কুলগী খাক্তদি তন্মিখি। কদায়দা তমখবগে খঙদে,
অদুমক কায়নবা হায়বদু ওইখ্লে। মহাক্সসু নন্তে, অসুন্না মরুপ-মপাং কয়া কায়নখি।

খোঙথাং অমদা পুলি মতোন য়ৌই, খোঙথাং অমদা লৈখা তাই। চহী
তরানিগালতা গুইরিঙে, কলেজগী পুলি ময়ায় চন্নকপদা মহাক মেমতোঙ্গীগা
খেংনরুই। ইনখংলকপগী লমকেংপা পুক্রীংবু লাকসিনবা গুমহৌদে। মশাগী
ফিরেপ চাবা-চাবগী বা খহুৰুবা ভৌদনা মেমতোঙ্গীগা লুহোংলে। অদুবু মরাইবক
খিবিদি চহী ওন্দনা মেমতোঙ্গীগা কায়নরে। কায়নবদগী মরম মহাক্সা শেংনা, মরিক
চুনা তমখিদে। তেন্না হায়খি - ঐনা শেঞ্জেক লৈবা খবক অমতং পায়রুদুবা
মেমতোঙ্গীগা কায়নরমলৌই।

মেমতোঙ্গীগা কায়নরবা মতুংদগীনি মহাক্সা উখল্ল খোঙদারক্ৰিবা। চহী তরা
হেন্না মহাক লনাই স্কুল অমদা ওজা ওইনা জেসামিদা লৈরঙ্গী। খোঙফম শোইখ্ৰবা
পুলিগী অতোয়্না খোঙফমদি অয়েং-অয়েং পুংখগলি। চহী তরাগী মতুংদা স্কুল

অদুগী অশীন-অরাং কাণ্ডবুগা য়ান্দবদগী মহাক খবক তোকে। মশানা হায়জৈ -
মখোয়না ঐবু তাঙ্কেকলক্ৰিবদু ঐ শাউদে, লাল্লিবদি ঐনি।

লমদমদুগী মহৈরোইশিংনা পিশকপু তশেংনা পান্ননি। মহাক অঙ্কগী ওজ্জনি।
চীংদদি অঙ্ক অমসং বিজ্ঞানগী ওজ্জাবদি পুন্নমক্স লুনা চান্না তৌই। তব্বীবা ফৈ, অদুবু
মহাক মচীং-মশোন নাই, স্থূল কানীংবা মতমদা কায়, তল্লগা তুশ্লিরা হেত্তা
তোকথোকই। পুন্নমক্সগী মথত্তা মহাক নিশা য়ান্না পান্না শিজ্জিই।

শোঙ্কে লৈতনা লংফৈদা কয়াম কুইনা হিংবা য়াগনি? চহী তরা তুংশিন্দুনা
খমজরকপা খরা অদুসু থা তরুক-তরেত ফমজা চাদুনা লৈরকপদুনা লোহিশিন্দে।

কায়নখংদা মহাক জেসামি থাদেক্সমলে। অঙ্কগী ওজ্জা অমা লৌগনি হায়বা
তাবদগী মহাক রাফৈদা লাক্কে। রাফৈদা খঙনবনি হায়বা মাগী কনা লৈতে। মহাক্সা
খিরক্ৰিবসি নিংখৌগী য়ুমনি। খুন য়ৌবদা নুমিং পুমতা তারে। তাক্সা অমদগী চাক
চরা অনীসু চারক্ৰুবনি। অদুবু মহাক চাদবদুগীদি খৌইনা খল্লদে। মহাক্সা হায় -
চাদবদুদি খাঙবা শুমই, ঐশোন্দা হারিবদি য়ু ফংদবদুনি।

চীংলব্বীদা খোঙনা কিলোমিটার অনী অহম চংপা হায়বসি তরাই-তরাইনা
লৌবা য়াদে। চরা অনীগা লীংলকপনে, য়ুগা ফংদবনে, খুন য়ৌরকপদা পিশক
মখোঙ থাংবা খোঙ্কে। মতমদুগী মহাক্সী লাইনীংদি চাক নন্তে, য়ুনি। মহাক্সা হায়
- য়ুতং ফংলবদি চরা অহম ফাওবদি কৈসু নন্তে।

লাইমক্সা পুশিনবঙম খোঙ্কে। মহাকমক্তি নিংখৌগী য়ুম হংগে হায়দুনা
অনকপা য়ুম অমদা হেত্তা চঙলুবনি। হাক্সবদা খুং থাজিনবা হায়বদুমক খোঙ্কে।
মীয়ায় চল্লবা তাংখুল অহল অহমথক মৈ তিরু তিরু নিশা শান্নদুনা লৈরখদু
খেংনক্সরে। মৌ নহা অমনা মখোয়গী সেবা তৌরি। শকখঙদবা মৈতৈ নুপা অমা
মমাঙদা লেপ্লবদু উবদা নুগীদুনা হংলকই - করিরা?

মদুকা তাদে পিশক ফুরিত-খাউদগী পৈশা লৌখোঙ্কগা পী- পরা অমতা পীয়ু।
মায়কৈ অশোমদদি পিশক য়ান্না হৈশিংই। মৌ-নহাদু চেনবা য়াখিদে। স্বা
অমতা ঙাঙবা তৌদনা লিক্ৰি অমা পুরদুনা খোঙ্ককই।

- 'সি খত্তং লৈরি।

অতিংবনি। পিশক্সা পামবদি মদু নন্তে।

- অশাবা পীয়ু।

- অশাবদি য়োন্দে।

নুপীদুনা শঙ্গা খুন্কই।

উগাই লৈতে। খরা ফংলিবসি মঙোন্দদি উপাই অমনি। লিক্ৰি অমদুদি মঙোন্দা কৈসু নন্তে। মীংকুপ্তা লিক্ৰিদু হাংহন্তে। ‘সিদগী হেন্না লৈত্বে’ হায়রবদুনা করি খলবনো খঙদে নুপী অদু মহাক্কা হায়রিমথৈ পুথেক্কে। অমদগী অনী, অনীদগী অহম শুজিনত্বে। হান্না লৈরস্বা মীওই পুন্মকসু চংনত্বে। শিশক্তদি লিক্ৰি অহমদু করিসু ওইত্বে। পুতমক কংলগা তোকে।

- ইচে, অশাবদু বিংতা ফাও ফংলরোইদ্রা?

- করিনো লিক্ৰি অহম শুর ফাওবা ওক্তবরা? নখোয় মৈতৈগী কোকসি করিরা।

- গ্রাস অমত ওইরসু গীথকউ, ইচে।

- রা ঙাঙগনু, হৌজিক কান্দি অশাবা য়োনবা যাদবনি।

মৌ নহাদু পাত্ৰ অমা পুরগা থোকত্বে। পঙলাপ লাণ্ডমানে। মীংকুপ খরতংগী মনুংদা নুপীদু হন্তকে।

- পরা অমনি সে।

ঙাইঙমদে, পরা অমদুসু খুদক্তা লোইশিয়ে। অহানবগী য়াওম অমা অনী ফাওবদি জ্ঞান মাঙদ্রি, মদুগী মতুংদদি মহাক করিমতা নীংশিঙবা ঙমদ্রে।

জ্ঞান তারকপদদি, মহাক, তরু তনান্নবা ফমুং অমদা হিথুনা লৈরমলে। মহাক্কা মীং পাঙথোক্ককপদু উবদা মনাক্তা ফমদুনা লৈরস্বা অহল অদুনা হংলকই - খরা ফরবরা, ইচা?

শিশক মঙক নোমলদুনা খুমই। চাকখাউ হাংবনা ওইবা য়াই অমুক্তা ঙাওদ্রিবা মওংদা মহাক জ্ঞান মাঙলুরে। জ্ঞান লাক্কে হায়বতনি মশাদু ইনম নমই। মকোক অদু হায়নীংঙাই লৈতনা চিকই। মীনা ফুখিবঙল্লা মশাদু ইতেক তেকই।

- করিগীরা অদুক ঙাওনা থকপদি?

অহল অদুনা মখা তারকই। শিশক খুমদে।

- করিঙস্বা ইচানুপীনা খেংনরমদ্রবদি নঙ শিরবনি।

তাঞ্জা অদুমক্তা নুপী অমা চঙলকুনা অহল অদুদা করিনো অমা পী। নুপী অদুগী মমিং অনোট কোই। অহল অদুনা ইচানুপী হায়রিবদু মহাকপুনি। চহী

কুন/কুনমাথোইগী লেকানি।

অনোটনা পুরক্ৰিবা পোং অদু লৌরগা অহল অদুনা শিশক্তা শীরকই

- থকচিল্লু সে, হিদাক্ৰি।

- করিনো, ইপা?

- কিগনু, কৈসু তৌরোই, নখোয়গী পেরুক হায়বদুনি। হেত্তা ফবনি।

মখা হংবা তৌদনা শিশক মহিদু থকচিল্লু। জ্ঞান লাক্ৰবদুদদি ইকাইবা ফাওরক্ৰে। নুমিমাং করি থোকত্রবা হায়বদু নীংশিঙনবা ফনা হোংনৈ। কান্নদে। ইয়ং অদুদা মতৌ করন্না চঙলক্ৰিবা!

অনোটনা চা পুনিশল্লকই।

- চা থকসি।

অহল অদুনা মখা তারকই। চাদি মীংকপ হেক থোক্ৰকপদগী খৌরাংদুনা লৈরবনি। নুমিমাং ওকশা অকংবা মতুম অমা চাখিবদু নন্তনা করিমতা চাখিদে।

- করি লমদগী লাকপরা, ইচা?

- ইফালদগী।

তেল্লা খুমই, শিশক।

- কৈদৌবা লাকপরা?

- থবক খিবনি ইপা, ওজাগী থবক থিরকপনি।

- যু থকপা মীনা করন্না ওয়া ওইগনি?

শিশক মখা খুমদে। অহল অদুসু পোখারো হায়রন্না চংত্রে। অহল অদুনা হেক চংখিবগা অনোট চঙলকই।

- ওয়াগী বেক্কা?

মহাক বেক য়াওরি হায়বা ফাওবা নীংশিঙলুদে। বেক অদুদা মহাকী চে-চাং পুস্তা য়াওবনি।

- মানি।

শিশক্কা খুমই।

- ঐনা থেংনরমদ্রবদি ফংবগী রা লৈতে।

বেক্কা থনন্না অনোট থোকত্রে।

উত্ৰল্লাদা নিংথমথাদদি ঈশিং য়ান্না লীক্কা ফংই। চীংগী মফম অয়াস্বদনি। রায়্ফদসু অদুনি। তোতি তাদে। খোংদসু ঈশিং য়ান্না থোক্তে। থরা থোকপদুনি খুন

পূৰ্ণ চাবা কোল্লদে। অদুনা রাফৈগী লৈশা-মৌ পূমক অহিং হৌদুনা ইশিং শোকপা
খোংদা চংলি। নংক্ৰবদি অক্ৰবা ইশিং থকপা ফংদে।

অনোটসু নুমিং খুদীং ওস্তা হৌগৎতুনা খোংদা হেক-হেক চংলি। লাইমক্কা
ইনশিনবঙম নুমিং অদু মহৌশাদগী খৰা ওনখৎনা খোংদা থোকই। ইশিং খোং
অনোট হৌইদগীদি লাণ্ডে। অদুনা চংথোক-চংশিন্দা থেইনা কিনিংঙাই ওইদে।
অদুবু নুমিং অদুমদি তশেংনা কিরুরে। মমলি মমলিবদুদা কোল্লোং মক্তুদা নুপা
অমা অশিবঙম তাদুনা লৈবদুদদি কনানা কিরোই?

অনোটকা থেংনক্ৰবদু পিশকীদি ময়াইবক ফবনি।

পিশক থুংফম চানা থুংলুরে। অনোটকী মপাদু খুন্দুগীদি ময়া চংপা, মীনা
ইকাই খুন্সবা মীওই অমনি। মহাকী মপান্দগী পিশক চৰ্চনা নৌনা লীংখংপা স্কুল
অমদা ওজা ওইরে। লৈফম অমসু ফংলে। লৈফম অদু অনোট হৌইগী মুম
মক্তুদনি।

অনোট মথস্ত্র পোকই। মপা মচাতা লৈ। মমাদি মহাক্কা লৈশাবী পূমকক
ফারকপদা লৈখিদে। অনোট কুইনসু লৈশারমদে। ইনখংলকপগী ইরাংনা মথোই
কাবা হৌরকপা, মশাগী চহী তরামঙাতা ঙাইরিঙৈদা মপূকীংনা তাজবা নুপা অমদা
মমুম পান্লে। অদুবু মহাকী য়ুন্সন পুঙ্গিদু তেল্লমলে। চহী ফদিঙৈ মাগী নুপাদু শিত্বে।

নুপা শিৰিবা চহী মরিগী মতুংদনি পিশক্কা থেংনররিবা। কৰস্না মরীনা খঙদে,
অনোটকী থম্মোয়দা পিশকী মফম অমা চাউনা কল্লরে। নোংমা নীনীদা খঙহৌদনা
ওইরকখিবা নন্তে। মচেং-মচেংনা ওইরকখিবা মপূমনি।

ফিভম অদুমক্তি অনোটতদা নন্তে, পিশক্কাসুনি। মহাকীদমক মতম পুন্সদা
ৰাজরিবী অমবু তরাইনা হেস্তমক হস্তোকপা থম্মোয় পানবা কনানা ওমগনি।

- তুস্না য়াদ্ৰবরা, ওয়া?

- য়াদ্ৰে অনোট, নহাক য়াওম অমতং হৈরক্কেরা?

- অহিং ফাওবা থক্ৰবদি কমদৌনি, লৈক্কে।

- কৈসু তৌরোই, অনোট। মসি, ঐঙোমদি হিদাক্ৰি। অনাবদদি হিদাক দরকার
লৈ। ঐসে অনাবনি, শিবতবু ঙাইরিবা। অনাবদা হিদাক পীথকপদি সেবানি।

- শিবা হায়দু পনগনু ওয়া, ঐ য়ান্না কি। অশিবননি, ইমাবুসু, নুপাবুসু
মুনখিবা। নহাক শিবা য়ারেই।

- শিবিগেই, নহাকী লুহাংবা য়াওখিনি। অদু য়াওম অমত্তংদি পীথকউ।
- অদুনা ফাগি শাগনু।

নোংমত্তগী বা নত্তে, নুমিদাং খুদীং ফুজা বাংমা বাংমদা ফম্মিদুনা মৈ তিকমিন্লে। মদুগী মরমসু লৈ। পিশক য়ু য়ান্না পামই। য়ুথকপা নহায়োলনা কল্লা খিংখ্ৰে। করিগুস্তা নহায়োল খেংনখিবা তারবদি হিংবগী বা লৈতে। অদুনা অনোটনা পিশকপু কল্লা শেন্লে।

- মীগী য়ুমদা চৎতুনা য়ু থকপা শুকয়া য়ারোই। য়ান্না থকপসু য়ারোই। ঐনা নঙগী য়ু বাংতনবা থমগনি।

চীয়া হায়বা গাক্তা নত্তে। বাদুমক অনোটনা থবক ওইনা পাঙথোক্রি। অনোটকী অকনবা হকুমনি। পিশক হিক্তোকপা গুমদে। করিগুস্তা হকুম অসি ইন্দ্রবদি পিশক অহিং চুপ্পা অনোটকী মিকপ খোল তাবা তাই।

চহী অমদগী অনী, অনীদগী অহম ফাজিনশ্বে, পিশক হায়বা ইনবা অঙাংগুম অনোটকী ময়ুমদা শৈদাংলকপা। পিশক য়ান্না কল্লা নারুৱে। অনোট মপা মচানা কল্লা হোংনবদগী নাবা ফরে। মতম খরসু য়ু শুকথক থকুৱে। ফাথ্রবা ঙ্গৈ নোংমা নংত্রগা নোংমা গুংলকই। মরম হায়বা অমা লৈতে। য়ুসি পিশকিদি তাইনফমনি।

ফাগি ফাগিদগী পিশকী মফমদা অনোট অচৌবা বাহং অমা ওইরক্লে। মসিদা লান্নিবসি কনানো? অনোটতা গাক তাইনবা লানগনি। অদুবু নোংমতা অনোটনা পিশকী মফমদা থম্মোয়গী ওইবা খুদোল অমতা তস্তা লৈতে। পিশকসু তাম্বে। বাইে ময়াম অমগী মরক্তা য়াওকপা মচেস্তা-ময়াদা য়ৈরকপা বাইে অমমনা কারকখিবা হুনি।

- ওয়া, নঙ নথস্ত লৈবসি নুংঙাইয়া?
- ঐদি ইথস্ত থক লৈতেনা।
- কনাগা লৈরিবা?

তশেংনমক পিশক কনামত্তগা লোইন্দ্রবসু মপুক্রীংদি তুম্মিা থক লৈতে। হৌথ্রবা পুসিগী জুট চাদবা খৌদোক কয়ানা ওং-নৈদুনতা লৈ। পুনমক্ লোংশিন্নদুনা পিশক্লা খুমই - নঙগা লৈরিসিদি? নঙবু নথস্ত লৈব্রনে?

- লৈ, ঐদি মতম পূৰ্বদা ইথন্ত লৈ। পুৰি চুপ্পা লৈগনি।

হাই অসি অনোটনা পঙহায় হায়বা নন্তে। অমুক হুয়া অতোপ্পা নুপা দামুয়
পাল্লরোই হায়বসি মহাকী অরেগনি। অহল ওইরবা মপাবু থাদোকুনা মহাক
কদায়দসু চংকে ঞ্চে। অদুবু পুৰীং ঈহনবু মতম পূৰ্বদা শেন্দুনা লৈবদি ভম্বদো।
শিশকসু অদু মঙাই। শেন্দুহোদবা মীংকুপ্পা পুৰীংগী অশোনবদু মকা ফোঙবিবা
য়াওদবা নন্তে।

- অনোট নঙ হা অমতা হংগে শাওগড়া?

- কৰিগী শাওগনি। ওয়ানা হায়বদা ঐনা যাদবা য়াওত্ৰববা?

- কৰিগীনো নঙনা ইপাগী নাক্তা লাক্ৰিবসে?

হাংসিমদি অনোটতা শল্পজীংনি। শিশকী মফমদা হাংসিগী পাউখুম পীবদা
লুনা খোকদোরি। অনোট হা ঙাঙখিদ্ৰে। হা ঙাঙদবতনি, মপুৰীংদি তুমিলা লৈবা
নন্তে। হোত্ৰবা কাউগে খপ্পা কাউত্ৰবা খৌদোক অদু অমুক মথি ফোংলক্ৰে।

নুপা শিত্ৰবা মতুং নোংমগী খৌদোক্ৰি। নুমিং অদু মনেমসু মকুসু খুন্নানবা
চংখি। য়ুমদা নুপাগা হেক পোকমিগ্ৰবা মনাও নুপাগা মবানিতমক লৈহেই। মহাক
খঙই, মনাও নুপানা মহাকপু মাগী ওইবা পামই। য়য়ান্ন শিত্ৰবা মতুংদা মশা মশানা
য়ন্নরবদি, মনাও নুপানা মতৈমা লৌবা য়াবগী তাংখুলগী চংনবী লৈ। চংনবী অদুগী
খুদোংচাবা লৌদুনা মনাও নুপানা মতম পূৰ্বদা মহাকী মনাক নকশিন্নববা হোংনৈ।
অদুবু অনোটনা তাপ্পা পীদে। য়ুম পানববু হিংবগী লম্বী ওইনা লৌবা মহাক পামদে।
অনোট থম্মোয়গী মীনি। ইন্দ্রিগী যৌরাংবা কোৰুবগীদমক্তা য়ুম পানবা মহাক
য়ানীংদে।

মহাকী নুপাগী খুন্দি হুন্দুংনি। লাইরিক তম্বা মহাক উথলদা চহী অহম খরা
হোয়া লৈরম্বী। মতমদুদা অনোট মহাকী নুপাগা খঙনখি। স্কুল অমতদা মথোয় অনী
লাইরিক তম্বীয়ে। অনোট মেত্ৰিক থাখিদ্ৰে। ময়ুম হেক পানবগা লাইরিক মখা
তম্বে।

ময়াইবক থিবনা মহাক লুপ্পা ওইরে। য়ুন্নান পুন্দি শারেপ ফাখিদ্ৰে। নুপা
শিত্ৰবা মতুংদা মহাক মপাগী নাক্তা লৈগে ঞনবনি। অদুবু মনেমগা মকুগনা মচাদা
মচাদোনা লুনা তৌবদু উবদা হাফমদু হৌদোকপা ওম্বে। মাগী নুপা শিববা

মতুংদনি মনাওনুপা লাকখিবদু। মহাক শিল্পোংদা লাইরিক তব্বনি। মহাক অমুক হুয়া শিল্পোংদা চৎত্রে। করিগী চৎত্রিবনো হায়বদুদি অনোটনা করঙ্গা খঙলুগনি।

নুমিং অদুদা মনেম মকু অনীমক পুন্না করিগীদমক খুন্নানবা চৎত্রিবনো। অনোট খঙদে। মনেমগী মপামদি তোম্নোইদনি। অনোট, মপুক্রীংদু অকি-তুজুংনা পিক থল্লি।

মনাও নুপাবু চিংনদবা গুমেদে।

অহিং অথংবা ফাওবা মনাও নুপাদু হুন্নন্তে। অনোট মহাকী কাদা মথজ্ঞ হিথুনা লৈ। তুমদে, তুমগে হায়নসু খন্দে। থেংলে, নোংয়াই মতুং পুং অনী হেমে, মনাও নুপানা হুন্নকপদু। মহাক লাক্কগনা হুয়া অনোট লৈতাকম খঙদে। নুংশা মপী তোইনা হোল্লি।

ফনা কুইনা তুমদনা লৈরব্বনি। অথংবা অহিংগী অটিকপনা মহাকপু তুমথখিবা খঙহৌদে। মীংকুপ খরগী তেল্লবা মতমদুদা অনোট মঙ অমা মঙলক্ষী। অনোট মহাকী নুপাগা পামদা চৎলক্ষী। লৌরাং শুমিল্লরক্ষী। বারবা মতমদা হৈথা-পোখা চামিল্লরক্ষী। খঙহৌদনা নুমিং তালিনত্রে। তাঞ্জাদুদা বাং চাউরবা নুপা অমা লাক্কনা মমাংদা লেপ্পরে। মপুরোইববু নুপাদুনা খুদক অদুমক্তদা থাংদুনা পুত্রে। অনোটনা লাউগে হোৎনৈ। লাউবা নংদে, তুংলোমদগী কনানো অমনা চীন মেনবনা হানত্রে। ফনা নাজ্জেক্সবা হোৎনৈ, গুমেদে।

মহাক মীংকপ থোক্রক্কে। মঙ অদুমক তাইবং ওইরমলে। মহাকী হকচাং খুদম চল্পমলে। মহাক্সা চিংনরত্বা অদুমক থোক্রে। অনোটকী হকচাং মনাও নুপাগী খুং চনত্রে। হকচাং কয়াং পুন্মক মাঙথোক্রমলে। নুপী ওইবগী ইকাই খুন্না কঞ্জবা গুমেহৌদে। মীংকুপ অমতং গুনখংনা মীংকপ থোক্রমলবদি অদুক লাকচবা গুমলমলোইদবনি।

পাক্সলনা হকচাং কয়াংপু নমজা নমথেক্সত্ববসু থম্মোয়বুদি মটী লেঙহনবা গুমেদে। খুদক অদুমক্তদা অনোট মফম অদু থাদোক্রমগা মপাগী নাক্তা লাকখি।

— কৈদৌরে অনোট, তুম্মিহা লৈরবদি, খুন্মরোই হায়রিভা?

অনোট মীং পাঙনা পাঙনা তুমলুরে। অশাংবা স্বরমপী অমা হোন্দোক্রগা খুমলকই — মহাক লৈত্রগা কৈদৌরুনি মফমদুদা লৈরুবগী? ঐদি লুত্রাবীনি।

অনোটকী অকোনবগী রাইসিমদি মহু কল্লি। রাইসিগা লোইনরকপা পিগী

ইহৌ পিশক্কা উরকই। মদু পুখা উনা-উনা পিশক্কা মখা তারকই - নহাকী নুপাদুগা হেক পোকমিল্লা নুপা অমা লৈত্রা?

- লৈ।

- মহাক্কা নঙবু লুহোংবা পাম্মী।

- মদু ঐনা পামদে।

- মদুদা করি কায়বগে?

- যুম পানবা ফাগি নন্তে, ওয়া। ঐনা ওয়াদা লুহোংলসি হায়গগা, ওয়া, হেত্তা য়াগ্গা?

- অদুনা হায়গনু অনোট, নঙ ঈশ্বরবু কিদ্রা?

- কিদে। ঈশ্বর লৈ হায়বা ঐদি থাজদে। লৈরখা তারবসু মহাক মীনুংগি খঙদে। মহাক্কা ঐগী নুপাবু হাৎলমদ্রবা, ফিভম অসি ওইগ্গা?

মরক মরক্তন পিশক পামদা চৎতুনা লৌ শূই। কনানসু মঙোন্দা লৌশু হায়বা নন্তে। অনোট হোইগী মতেং পাংবনি। পিশক অনোট হোইগী ইমুং-মনুং ওইরবনি। লৌশুবতা নন্তে, মতম পুখদা পিশক্কা অনোট মপাগী মতেং পাঙনবা হোংনৈ।

অনোট মপাদি অহল ওইরে। শূবা-নোহদা থবক মঙম শাম্দ্রে। শোল্লাবা অহল অদুনা লৌ শূবা পিশক য়েংবা ওমদে। অদুনা ছুটি নুমিৎ কুহদদি পামদা চৎতুনা লৌ শূবা হেক হেক চংলি।

নোংমদি পিশক অনোটকা লোইননা পামদা চংলম্মী। নুমিৎ অদুমদি অনোট মপাসু মশা ওমদে হায়দুনা লৈহৌরে। লৌ শুবগী বাদা নন্তে, পামদা চংপসি পিকনিক মঞ্চল অমনি, পিশক্কাদি।

পাম অদুগী মখাথংবা মায়কৈদা লৌতাং শঙ অমা লৈ। মখোয়গী পোখাফমনি। মফম অদুদা চাকসু থোংগনি। মহৌশাদি অনোট মপা য়াওবনিনা পিশক অশাবা ফোংনা থরুবা তাঞ্জা ফংদে। নুমিৎ অদুমদি অখিংবা লৈত্রে। অখিংবা শুকলৈমক লৈত্রে হায়বদি য়াদে, চুম-শো পুনমক্তি অনোটনা পায়রি।

অমুক অন্তনবদুদা শা অকংবা মতুম অমগা য়ু গ্লাস অটোবা অনীগা পাশিল্লবদুদদি পিশক থবক য়াংলে। অমুক মমলি মমলি তোরিঙেদগী শুরকপনি। পুং নিপালমুক তারকপগীদুদদি অরাম যৌরাংবা ফাওরক্কে।

চাক থোংলুগে হায়দুনা অনোট লৌতাং-শঙদা চংত্রে। নুংশা শাগংলক্কে।

শৈশবক শূরগা পিশকসু পোখাবা লৌতাং-শঙদা চঙলক্কে। লৈন্নংদা ইশিং ব্রোং-ব্রোং
 শৌরি। অদুবু অনোটটি লৈতে। তাজা অমনি। অনোট লৈন্নবদি চাক চাঙ্গিঙেদা যু
 য়াওম অমা ফাওবা থকপা য়াবগী রা লৈতে। কাচিন কোয়া শিন থুংনা যু থিরকই।
 পিক্কাবা কানি কদায়দা লোৎকনি? হেক ফংবগা ফংজদা চাকচাঙম গ্রাস অচৌবা
 অমা থকচিলে। শা অকংবা মতুম অমসু চাশিলে। পিশক চপ চানা নুংঙাইরে। অদু
 ফাওবা অনোট লাফ্রি। কদায়দা চংখিবনো? মৈথকী ইশিং অদুসু শৌবা য়াবা
 শৌরে।

ফুক হৌগৎলগা অনোটপু থিরক্কে।

পাম অদুগী নোংপোক থংবা চীদায়দা কোনবা থুংদমথে চাউবা চিংত পাসী
 অমা হৌরি। চিংত পাসী অদুগী হং লৈথখিবদা ইশিং খোং অমা লৈ। খোং অদো
 ইফুং মচাশিংগী ইতিনফমনি। খোং অদুগী ময়্য মক্তদা মতাজানা নুংজাউ অমা
 লৈ।

থিবমথে থিরকা মতুংদা পিশকসু খোং অদুদা থুংলরে। চিংমী নিংঙোল
 ওইরবসু অনোট ইরুজদনা থক চাক থোংদে।

চিংত পাসী অদুগী মখোঙ হেক যৌবদা পিশক চপ লেল্লী। রা ভাঙদে, চিংত
 মরুমদা লৈশিলি। অয়ুক অদুদা নুমিৎ অমসুং থা পুন্না থোকপঙম উরে।
 অতিয়াদনা নুমিৎ, মালেমদনা থা। খোং অদুগী নুংপাকথকুদা অনোট ফমনি।
 মীৎফম হোংবা ভমদে, পিশক। চিংমায়দা ভাল্লিবা মঙাল পুন্না অনোটকী মশাদগী
 থোকপঙমলে। লীক্কাই মহীঙম নুংবা খোংগী ইশিং খুজোক শোকৎলদুনা
 ফিজেৎতগী মনীং তন্নবা হকচাংগী শরুকশিংদা চাইথরি। লোকী ইশিংনা নুংলক্তা
 চেম্ববঙম খুজোকী ইশিং অদু ইচেল নাইনা চেম্বরকই, ইপোম নাইবা হকচাংগী
 শরুকশিংদা ভাথু-থংথু। নোংমতা কোকখুম থাদবী ইকায়থিবী হকচাংগী শরুকশিং
 অদো, ভসিদি ইকাইখঙদবী ভুন্না ওইত্রে। পুন্নমক মনীং তমহন্নগে খন্নমালে শবুল
 কিশি থোকুনা তুংয়ান শমলাংশিং অদুসু মনীং তমহন্ন। শবুলদগী নান্নেক্কাবা মশা
 খীংবা শমলাংশিংনা নুংশিংকী ফৌরোই চানা হাই হন্না শান্নরক্কে। তুংগী শময়াম
 পুন্নু খুদাপ খুদাপ পায়দুনা মাঙগী তাংথক নাইবা হকচাং শরুকশিংদা শন্দোক্কে।
 খুদাপ অমনা ওইদা, খুদাপ অমনা য়েৎতা। মনীং তন্নবা শমলাংশিংনা তাজা
 নান্নেকখিনি মতাজম। অনোটকী থোৎলবা হকচাংগী শরুকশিং অদু নান নান্দুনা
 শান্নরি।

পিশক মশাদু লেঙ-হাইখিছে। খর ফাওবা হোন্দবঙমলে।

- অসুক ফজবরনে, অনোটপো।

পুকচেন ফংমন্দে, করাম চাউবা খৌদুনং। অদুক লীক্লা ফংবা দৃশ্যদুবু করিগী
খুগাইররিবা। করস্বা তান্নক্তা, তুন্নিয়া তাদুনা লৈজবা নুংদুম অদুবু খোঙনা
খেলুরিবা। হরানবা ফারে, হৌজিক্তি। চেন্দুনা হিংখিগ্গা। পিশক চেন্দ্রে। চেনবগী
মহংতা তপ্পা তপ্পা অনোটকী মনাক তপ্পা চঙশিলক্লে।

অনোট কদারদা চেনগনি। ইরু খুঁদে মচা অদুগী মরুমদা লোৎনবা হোৎনরী
ইকাইখিবা ইকচাংগী শরুকশিংনা। খরদি অদুম ওমদ্রে। চোৎলবা ফিগী মরুমদা
লোৎলিবাশিং অদুসু লোৎলি হায়বতা মঙাইরে।

মৈশা ফংলবদা উননা কয়াম কুইনা উন ওইদুনা লৈবা ওমগনি। পিশক
মীওইবনি, নহানি। মতম পুন্দা রাখলনা পুক্রীংবু লাকশিনবা ওম্ভা! উন ওন্দুনা
লৈরুমবা কয়াং পুন্মক ইচেল নাইরক্লে।

অনোট লেঙদে, লাওবসু তৌদে। মমীং অনীদুনা ইরাং থাংলবা পিশকী মমীং
অনীদুগা মায়য়োক্রি। মীংকুপ খরদি অনোটসু মশানা মশাবু কাউথোকপঙম
তৌরুরে। নুংদগী হোন্দোক্রকপা পিশকী অশাবা নুংশাখরনা মায়দা যৈরকপদা
অনোট মঙফাওনরকই। অফিং অফাই ওইনা মোল্লবা মখুং অনীদুনা শামু য়াইশঙম
পাক্লবা পিশকী হকচাং অদু কহি থোক্রা ইনলকই। খোং লাইরেইনা অনোটকী
মীচংদা লেপত্রে। খোংগী অইংবা ইশিংনা পিশকী মশাদা থেংবদা চাক্কা মৈদু
মুংত্রে। পিশকসু মঙফাওনরে। মতম কুইনা ফাজিন পুনশিম্ভুনা থুন্মকপা পুক্রীংগী
অশোনবদু অনোটনা মীংকুপুদা খঙত্রে।

মায়দি অনোটনা পাক্লে, মশাগী ইকাই খুন্মবা ওাকপা ওমহৌরে।

পিশক্লা মঙফাওনরকপা মতমদুদদি অনোট লৈরমদ্রে।

- অনোটকী মমাঙদা করন্না মায় উৎলুগনি।

অনোটগু অমুক থিরুবা তৌদ্রে। নুংপাক থকুদা ফমদুনা অদুম লৈরে। কয়াম
কুইনা মফমদুদা লৈরকক্কা হায়বা ফাওবা নীংশিঙবা থোক্রে।

- ওয়া চাক চারসি।

পিশক খংথেক খংই। অনোটকী খোঙেলনি। অনীরক শুবা ওইনা মীং অনীদু

অমুক উন্নয়নে। অনোটকী মায়দা অশাওবা নংত্রগা নুংঙাইতবগী মমি অমতা তাবা উদে। ঠেহাক মীংচান্ননা লেপ্পন্নগা অনোট চংত্র। পিশক হায়বা ইনবা অঙাংগুম অনোটকী মতুং ইলক্লে।

পিশক মায়থিরে।

খোংগী মায়পাকখিদ্দবা ধোদোক অদুগী মতুংদদি অনোটকী নাক্তগী লাপথোক্রবা হোংনবনা মহাকী মথো ওইরে। মদুগী লসীনা যুগা মরূপ ওইবনি। নহান মথৈদি যুগী খুঁজি অনোটনা পায়রখনি। হৌজিক্তি পিশক য়াচন থাংদবা শগোলগা পাংখক্লে।

ওল্লক্রিবা নীচং অদুগী ফল খক ফরোই হায়বা মশাসু খঙজৈ, পিশক। অনোটসু খঙই। মদুদা অনোটনা করি তোবা গুমলুগনি?

পিশক্কা চংলিবা শাজং অদু খুন অদুগী মীয়ামগী অপাংগী মায়য়োক্তনি। মহাক ওজানি। পুন্নমক্কা ওজা অমনি হায়বগী মায় য়েংদুনা, মহাকপু ঙাকপিদুনা লাকই। কয়াম কুইনা ঙাকপিদুনা লৈগনি? মহাকপু নুংশিবা কয়া অমা লৈবগুম খুন অদুদা মহাকপু য়াদবা কয়াসু লৈ।

নোংমদি খুঁজা কাঙবু অমা অনোটকী য়ুমদা থুংলরে।

- কদায়, য়ুথকপা মৈতৈ মচাদু, পুথোক্রকউ।

নুমিং অদু য়ুম অদুদা মথোয় অনীতমক লৈ। অনোট মপাদু কদায়দনো খুন্নাংবা চংখি। পিশক্তি মতম অদুদসু নিশা পান্নি। মপান্দা ঙাঙনরিবদু তাই।

- নপা নচানা মৈতৈমচা য়ুথকপদুবু কনখংতুনা থমলিবদু করিগীনো? মহাক নত্ৰবদি অতৈ ওজা লৈত্রবরা?

- লুত্রাবীনা য়ুমদা নুপা থম্বা করিগীনো? নুপা ওইগেরা?

ফনা কুইনা অনোট বা অমতা খুমদ মথৈ তাদুনা লৈরখনি। অকোনবগী বাইশিমদি খাঙদুনা লৈবা গুমলক্লে। মমৈ নেংলুরবা লিন অমোমগুমলে। কল্লক পেত্রা খুন্সকই - মদুদা নখোয়গী নখো করি লৈ? মানি, ঐগী নুপা ওইনবা থখনি। নখোয়না তোনীংবা তো।

অনোটকী বাইহে অদুদা পিশক তু চংখি। মীয়াম পুন্নমকসু চংত্র। অনোট

খঙই, চংখিবদ্ অফবা অমদি নঙে।

খনবদুমক থোকে, ইকান কান্দনা মীয়াম অদ্ নিংখোঁগা লোইননা হলকে।
অনোট নিংখোঁবুদি ইকাই খুন্দবা ওমদে।

- অনোট নঙনা খুন্দা করি করিনো হায় হায় চুত্রা?

অনোট চেন্দে, খোঁনা ফনা খুমই - চুমই।

- নঙগী হাদু শাওবগী হায়ত্রা, অশেংবরা?

অনোট হুন্দক্তি খুন্দে।

অনোটকী মঠোদ্ উবদা নিংখোঁনা হা তেনশিলকই - হয়েং চঁতা খুন
তিনগনি। মদুদা ওয়া পিশকা লোইননা নহাক লাকদবনি।

খুনগী হাদি হিতোক্রবগী খোঁনা লৈতে।

হা পুহা অনোট মপাসু তারে। হুন্দক্তি খুনগী হারোপ অসি অফবা ওইগনি
নীংদে। পিশকপু কনবা ওমগদবা মাস্দে।

পিশক তুন্দিয়া লৈথোকপা যারকে। মহাকথকী অনোট মীমাঙ থোকে।
ইকাইবা নংলে। খোঁনা পুহা খোমজিন্নগা অনোটকী মনাক্তা চঙশিন্নদুনা হায়রকই

- অনোট, নঙগী মফমদা ঐ যান্না লান্নে। ঐনা মরম ওইদুনা নঙ খুদোংখিবা
য়ান্না নংলে।

খোংগী খোদোক অদুগী মতুংদা মবান্নি অহানবা মায়োরানা উল্লবনি। অশেংবা
অমতা উংপা তৌদনা অনোট মহোশাশুম খুন্দকই - ঐঙোন্দদি মসি কৈসু নঙবনি,
ওয়া। মখোয়না করি তৌবা ওমগনি?

- নখোয়না মরান লৈরবা মী অমা কনখংতুনা থমনি। ঐনা অরানবা তৌবগী
চৈরাক নহাকসু ফংবা যাওরে।

পিশকী খোঞ্জেলদ্ নৌথরকে। হোংলক্রিবা খোঞ্জেলগী অহিকপা সুরদ্ খঙলদুনা
অনোটনা নোক্রা, খোঁনা ফনা খুন্দকই - ওয়া, নুপাদি নুপা মানগদবনি। মখোয়না
হায়রগা হেত্তা য়াগত্রা? থেংনবা তাবনি।

চচঁতু মীনা চোননা তিলে। হায়েল হৌরে। নিংখোঁনা অমমমতা ওইনা চীন
হংলে।

- খুননা য়ু থকপা খিংলে। অদুবু ওয়ানা য়ু থকই হায়রি, চুত্রা?

পিশক তহা তহানা খুন্দে। অনোটনা হায়খিবা হা নীংশিলকই - 'ওয়া,

নুপাদি নুপা মানগদবনি।’

ভৈহকী মতুংদা ধোনা ফনা খুমলকই – চুমই, থকই।

– করিগীরা? খুনবু কিদবরা?

– খুনবু কিদবা নন্তে, নিংখো। ঐ অনাবনি। য়ু থকুবদি ঐ হিংবা ওমদে। ঐশোন্দদি য়ু অসি হিদাক্রি। হৌজিকসু ঐ মফম অসি থাদোকুনা চংখিবিদি ওমগনি, য়ু থকুবদি ওমলোই।

পিশকী রা তারবা মতুংদা নিংখো অনোট মপাদা ওনশিল্লকই – ইতাওনা হায়নীংবা করি লৈ?

অনোট মপাদুসু পিশকী মায়কৈদা লেপ্পদুনা খুমলকই

– রায়েনদি খুনগীনি, ইতাও নিংখো। খুনগী রা ইন্দবদি দন্দি পীফম থোকই। অদুবু দন্দি অদু মথন্তদি ফংফম থোক্তে। খুনগী রায়েস্তা, খুন্দা য়ু য়োনবা য়াদে, অদুবু অদুম য়োল্লি, শুংবা য়াদে অদুম শুই। মখোয়না য়ু য়োল্পবদি, ওয়া পিশক্লা কদায়দগী য়ু থকনি?

অনোট মপাগী রাডু ককপা ওমদে, নিংখো। মীয়াম মরক্তগী অমনসু লাওরকই

– চুমই, অয়েনবসু, অশুংবসু দন্দি পীগদবনি।

মীয়াম লাংলকই। পুন্নমকু খামজিল্লগা নিংখোনা অনোটতা অমুক ওনশিল্লকই

– অনোট নঙদি করি হায়নীংই

– খুননা হায়বদু ঐদি য়াগনি, নিংখো।

– নহাক্লা খুন্দা ওয়া পিশকপু, নঙগী নুপা ওইনবা থবনি হায়ত্রা?

– হায়।

– মদু চুত্রা?

– মখোয়না ঐবু শাউহল্লি। রা অদু মখোয়না হায়বনি। শাউবদগী ঐসু চুমই হায়বনি।

রা পুন্নমকু তারবা মতুংদা নিংখোনা মীয়ামদগী রাই লৌরকই। কনাসু রাই পীবা ওমদে। ওরাংতা মৈহোনা শাউরস্বা খুজ্জা পুন্না ইনেম নেমথন্তে। কনামতনা ধোনা ফনা চোংথোক্কখিদ্দে। মীয়ান্না পিশকপু ওকপিরে।

করিদগী খুজ্জাশিংগী অশাউবদু অদুক খুনা নেমথখিবনো? করন্না ইখঙ-খঙহৌদনা অয়ুকী নোংহৌওম অশাউবগী মৈ অদু চাকখংলক্কাবা? মৈ অদুনা অতন্না পিশকুদমক রাইরক্কাবনা করিগী? খুন অদুদা নিশা শিজিন্নরিবসি পিশক মথন্তরা?

হংবা স্নাবা রাহং ঙাঙনি। পিশক চিংনবা পীক থল্লি। অনোটকীদমক মহাক
খন্দবা ঙমদে। মহাকথক লুখাবী নহাদু চোপ্পা ইকাইবা নংলে। অদুবু হনবা লৈতে,
শাউবা উংতে, অনোট। পুন্নমফু ধৌনা ফনা মায়্যোক য়ারি। মতম পুন্দা
পিশকীদমক পান্নোম তিংলি। অদুবু পিশকদি অনোটকীদমক করিসু পাঙথোকপা
ঙমদ্রি। মদুগী তাঙাসু অনোটনা পীদে।

- অসুন্না কয়্যাম কুইনা মীগী শেগা তাংদুনা লৈবা য়াগনি!

তুহা য়াদে, পিশক, পোখাফম খঙদে। খোংগী খৌদোক, চ্চকী হাথোক
অনীদুনা মহাকপু ওংপা য়াবা ওংলরে। খনবা য়াবা খল্লে। কায়নথংদা হারেপ
তারে।

- নোংহেক ঙানবগা রাইফে খাদোকুনা চংখিবা তাই।

রাইফে খাদোকপা হায়বসিমদি শোইদ্রে। অদুবু রাহং অমমুক খোঙ্কক্কে। রাইফে
খাদোক্ত্রিঙৈগী মমাংদা অনোটতা হাফম অদু খঙহন্নুগা, মহাকী অয়াবা লৌগদ্রা?
নংত্রগা তুশ্মিনা কনাসু হায়রমদনা চংখিগদ্রা?

নুমিদাংগী পুং ১১ তারে। পিশক তুমথবা য়াদে। ফমুংদা ঙন খৌইনা খাঙলি।

- চাক চান্দ্রবদি, কৈদৌরে, ওয়া?

অনোটকী খোঙ্কলনি। পিশক ইঙক ঙকলুরে। খোংগী খৌদোক মতুংদগী
নোংমতা অনোট মহাকী কাদা চঙলকখিদিবনি।

- চানীংদ্রে।

পিশক, তেপ্পা খুমলকই। হা অমতা ঙাঙদনা অনোট খোকত্রে। কুইদে, মীংকুপ
খরগী মতুংদা চাক পুখম অমা পায়দুনা অমুক চঙলক্কে।

- অসুক কুইনা লৈমিন্নরকপসি, নোংমতা পুখম অমতদা চাক চামিন্নি।
হাকোইগদ্রা, ওয়া! ঙসিদি, চাক চামিন্নি।

পিশক খুমদে। অনোটকী অনৌবা খৌরাং অদু মপুক্রীংনা লান্না ফংদে। য়
য়াওবা গ্লাস অমা পায়দুনা হিঙ্কুনা লৈরিবা পিশকী মনাক্তা অনোট চঙশিলকই।

- সে, থকচিল্লু। ঐ চাক য়ান্না লামলে, চাক চায়সি।

পিশক হিন্তোকপা ঙমদে। য় গ্লাসতুমা থকচিল্লে। হায়বা ইনবা অঙাংঙম
হিঙ্কবদগী হৌগংলদুনা চাকলুক ময়াদা ফল্লে। খংনরুন্দগী চান্নরবা মঠে মনাও

ভুম অদুক কুইনা লৈমিল্লরকপদ্ অমুক্তা তৌখিদবা মণ্ডং অমদা অনী অদু পৃথম
অমতদা কেন-লেন্দুনা চাক চমিল্লরক্কে।

- ওয়া, ঐশোন্দা অমুক্তা য়েংলকউ।

পিশক অনোটনা হায়বদুমক তৌই।

- সে যা কাথোকউ শা মতুম অমা ইল্লক্কে।

পিশক মমীং অনীদু কুপবিদে, অনোটতা অদুমক য়েংদুনা লৈথ্রে। ওক্লা ওক্লা
চাক তোক্কে।

পিশক ফমুং কাথৎতুনা অমুক হিপথথ্রে।

- হন্দকীসিনা কররা পাখোঙ!

মথল্ল হংলকই।

গৈহাকী মতুংদা অনোট অমুক চঙলক্কে।

- তুম্বা, ওয়া?

রাইসিগা লোইননা অনোট পিশকী মনাক্তা ফমথররে।

- ওয়া, ওসিদি ঐবুসু ফমুং অসিদা তুমহল্লু।

পিশক খুমদে।

গাল্লিবা লালটেন দোশীদু খরদং লৈথরগা অনোট পিশকী নাক্তা হিপথরক্কে।
মখা তানা খছনবগী তাক্সা অমুক পীবা তৌদনা খোংদা উখিবা দৃশ্যদৃগা মাল্লবা
দৃশ্যদৃমক পিশকী মমাতদা উৎলরে। খোংগী খৌদোক্তা পিশক্লা ফংবা ওমখিদিবা
অপাব্দু ওসিদি তাল্লবা তৌদনা লাহ্লেক্কে। মীংকুপ অমগী মনুংদা তোঙান
তোঙানবা হকচাং অনীদু অমতা ওইথ্রে। রাইনা ফোঙদোক্তনা লৈররা পুরীং রা
পুনমক ইন্দ্রিনা ইন্দ্রিদা অখাকপা লৈতনা ফোঙদোক্করক্কে।

তেল্লবা মীংকুপ অদু হৌত্রবা মতুংদদি অনীদু শিগী ইপাক্তা ইরাক্করে।
চোকখরবা হকচাং অনীদু ফমুং মথকুদা উত্প তাবঙম তাদুনা লৈ। ফনা কুইনা
রা অমতা ওাঙনদে। অসুন্না ফনা কুইনা লৈরবা তুংদা পিশক্লা হংলকই - তুম্বা,
অনোট?

রাহং অসিগা লোইননা পিশক অনোটকী মমায়দা য়েংলকই। পিনা খুমহংলবা
অনোটকী মমীং অনীদুগা মায়েক্করক্কে।

- তুমদে।

অনোটনা খুমকই।

অনোটকী মীংলু অনীদা শিহুরিবা শিগী ইচাউ অদু উবদা হৌদোকৈ খনবা হাদু হৌদোকপা ওমদ্রে, শিশক। মমীং অনীদা শিহুরিবা শী অদু তৈথোক্কাগা অনোটিনা মখা তারকই - ওয়া, হা অমতা হায়গে, য়াগত্রা?

- ঐ নঙগী লমন য়াত্রা তোম্বিনি, অনোট। নঙনা পান্দু হায়য়ু। মদু পাঙথোকপনা নঙগী লমন পুনমক শিংবা শকগে।

অনোট মখোল থোকা কপথোক্কাগে। কপ্তিবা অনোটবু চেংনা কোলদুনা শিশক মখা তারকই - কপ্তনুসে, অনোট। নঙনা ঐঙোন্দা হায়খিবদাই, নুপাদি নুপা য়ান্ন। ওসিদি ঐনা অমুক হায়রগে - নুপাদি নুপী য়ানগদবনি।

শিশকী পান্নেমদা য়োন খাংলদুনা হিগ্নস্ব অনোটতু হৌগংত্রে। অরোইবা ওইনা শিশকী মমীং অনীদা য়েংলদুনা হায়রকই - ওয়া, নঙ মফম অসি খাদোক্কা চংত্রে।

পাউখুম ওইরমদে, অনোট, কা অদু খাদোক্কা চংত্রে। শিশক হায়দোকপা ওমখিদ্‌বা হা অদুমক অনোটিনা ইরাই লায়না হায়দোক্কাগা অরেন্না হা পীরমলে। মখা তানা অনোটকী হা ওইরুবগী কান্নবা লৈত্রে।

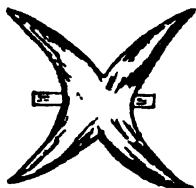
নোংহেক ডানবগা শিশক রাফে খাদোক্কাগে। চুঁকী হাথোক অদুগী লীখুন, অহিং অদুদা অনোটিনা কপখিবগী মরম, নিবদা শীখিদ্‌বা নুপী ওইবগী লন অহিং অমদা মখেঙ থোংনা লাক্কা পীরবগী অৰ্থ অমসুং মহাকপু রাফে খাদোক্কা চংখিবদা হা পীরবগী মরম খোঙশাল্লমদায় মীংকুপ অদুদতা খঙলকখি।

অনোটকী মনাও নুপা কনরৈনা য়ায় পাকত্রে। মহাকী হোংনজমন মইহে য়ানত্রে। মইমবু মহাকী নুপী ওইবা ফংত্রে।

অনোট মনাও নুপাগী লাংদা থুখি। লহী লৈখিদে। শিশকপু কপ্তবা হোংনবদা কনরৈদা চঙজবা তাখি। মদুমক নংলমদ্রবদি চুঁকী হাথোক্তন শিশক খুনগী অহকপা চৈরাক ফংলমগনি।

মহাক্কা ইয়ু হায়খিবা হারীদু ইরে। অদুবু মঙোন্দা পাহনবদি ফংত্রি। অহিং অমতনি ইবনি লৈমিগ্গিখিবা। ঐনা ফনা কপ্তা ইফালদা চংলসি, য়ুদা হনসি হায়দুনা খেখনি। য়াবা কৌবা লৈখিদে। মহাক উত্ৰলদা অদুম লৈহৌবনি। হৌজিক্কা কদায়দা লৈরমগদগে! ঐনা করম খঙগনি।

করিগ্গস্ব মতমদা মহাকপু খেংনবা তারবদি ঐনা হংগনি - অনোটতু, নোংমা ফাওবা উনখিদ্‌বরা? ■



- কৈদোঙে অমুক ইচ্ছালদা?

উফুল হেক খোঙদাবা নুমিৎতগী পূকীংদা হংদুনা লাকখিবা রাহংনি। চহী মরিগা থা নিপালগী মতুংদা পাউখুম ফংলে। উফুল থাদোকপগী হকুম থোকে। পাউ অদু, চহী মরি হেন্না তুম্বিন-চাম্বিন্নদুনা কাটর অমতদা লৈমিন্নরকুবা ইনাউ ফজলগী মফমদদি নুংঙাইনীংঙাই ওইদে। লৈমিন্নরকু অমা কায়নবা হায়বসিদা পূকীং নৌরোইদবা কনা লৈ! ঐসু নুংঙাইতে। অদুবু সরকারগী থবক্ৰি, মতম পুন্মক্তা পুন্না চংমিন্নবদি য়াব্রদো।

চহী মরিগী শাংলবা মতম, ইতু-নাম্মা তেকহম্পা কোন্দুনা থসীরকখিবা উফুলনি। হিংলিবমথৈদি কাউবগী বাদি লৈত্রে।

ট্রান্সফারগী হকুম থোকপা মতমদু ঐ ইচ্ছালদা লৈ। হকুম হেক থোকপগা উফুল চঙনবা শেষ শারস্বী। ফজলদসু পাউ পীরে। তঙাইফদনা খোঙচং অদুমদি মহাক্কা লোইননীংবনি। চহী কয়া অরা-নুংঙাই শরুক য়ামিন্নদুনা লমদমদুদা লৈমিন্নরকপনি। ঐগী ফিয়ারবেল ফাওবদি য়াওহনীংই। অদুবু লাইবক থিরে। মহাক লাকখিবে। ঐগী ফিয়ারবেল মহাক য়াওখিবে। অমরোমদা মহাক লাক্তবদু ফরে, নংত্রবদি মহাক খুদোংখিবা নংলস্বা য়াই।

হয়েং উফুল চংসি হায়নবা নুমিৎ অদুগী নুমিৎ রাইরমদা, মণিপুরদা অমুক্তা থোকখিদিবা মওংগী হাংন-শুনবা অমা লিলোংদা থোকখি। লনাই ওইবা মওংদা মৈতৈ খরগা পান্দল খরগা খংন-চৈনখি। খৌদোক অদু মৈরিকপীদগী মৈজাওবী ওনত্রে। লিলোংদতা নন্তনা মণিপুরগী মফম খরদা খৌদোক অদুগা মান্নবা খৌদোক কয়া মখা চংথরক্লে। মখা তানা মফম খরদা খুদোংখিবা থোকপা য়াবগী চিংনবা লৈবদগী মণিপুর পুন্না কার্ফিযু থমত্রে।

ফিয়ারবেলগী খৌরম হাউরবা চাকলেন অমগা লোইননা পাঙথোকে। উফুলগী

মরুপ-মপাং কয়ানা খুদোলপোং কয়াসু পীরকই। ঐনদি কৈসু পীরবা ঙমদে।
লাইরিক অসিমকসু উত্থলনা পীরকপা খুদোলপোং অমনি।

ওফিসকী হৌনবী কয়াসু পাঙথোকপা লোইরে। অদুব্ ইফাল চংনবগী
খুদোংচাবদি ফংদ্রে। বস চেন্দ্রে। ইথস্তা খল্লি - উত্থলনা এবু চংহল্লীংদ্রমাল্লৈ।

বস হেক চেন্দ্রবগা চীংগা তমগসি হেস্তা লাগ্লে। পাউদি কদায়দগীনো খঙদে
পাঙতা তাই। মী মাঙখিবা থিবা খঙদবগী পাউ নস্তনা রেডিওসু পাউ লোংস্ত্রে।
নুমীং মঙানীদং মফমদুদা লৈবদু চহী মঙাগা পাংখক ওইরে। উত্থল কায়নবগী
অরাবা ফোঙদোকপা শংদে। তারিবা পাউশিং অদুনা পূকীং ইরাং লাংহল্লি।

- মী চান্না হেল্লা শিরে।

- চান্নতা নস্তে, চনী হেল্পে হায়।

পাঙতাঙতা ঙাঙনৈ।

- শিরিবশিং অদু মৈতৈ ঙাক্তনি। খরনা হায় - মৈতৈদি ইয়াও য়াওদে, পাঙল
ঙাক্তনি।

তশেংবা অমতা খঙদে। খরা শিরে, খরা শোকে হায়বসিমদি শোইদ্রে। লৈফম
খঙদে। য়ুদা প্রপ-প্রপ চংনীংই। ঐদা নস্তে। উত্থলদা খবক তৌদুনা লৈবা মৈতৈ
পাঙল পুস্মক্লি। উত্থলদসু মৈতৈ, পাঙল কয়া খবক তৌরি। পুন্না লৈমিস্রে, পুন্না
ফস্লিনৈ। জাংকী বা কাউথোক্লে। নোংমতা খংন চৈনবা লৈতে। হৌজিকসু লৈতে।
অদুব্ পাউ অদু তাবদগীদি মহৌশাগা মান্দ্রে।

নুমীং মঙানিগী মতুংদদি ইরাং খরা নেমথরে। কার্ফিয়ু কোমথোক্লে। বস
চেন্দ্রে। পাউ অদু তাবদা ঐখোয় নুংঙাই। অমনা অমগী মনাস্তা চঙদুনা হৌনৈ।

- বস চেন্দ্রে, কমদৌশি হায়বা?

- চংপা তাবনি।

- নোংমা নীনী য়েংবনা ফংস্তা? লস্বীদা খুদোংখিবা থোক্লেবদি কমদৌবা?

- ঐখোয় অসুক য়ামলিববু কৈদৌনি হায়গে। তৌবতবু বস অমদা পুন্নপ
চংশি।

- হৌইদা পঙতৌ তৌবা য়াবা নস্তে।

অমতা ওইনা বারেপ তানৈ। পুন্না ঐখোয় তরামুক বস অমস্তদা টিকেট
ককলে। তাংখুল ইয়াম য়ামদে। মখোয় পাঙল নহা তরুকমুকসু য়াওরি। ঐখোয়দি
মখোয় য়াওহল্লীংদবনি।

বসতি জাং-ধর্ষ, মৈতৈ-পাঙল, তাংখুল-কুকি খায়দে। পূন্মকপু পুদুনা চংলি।
মহৌশাঙ্গী মহৌশানি। অদুবু বস মনুং অদুদি মহৌশাঙ্গা ইমান মদ্রদে। বস মনুং অদু
ইচিক চিকই। রা অমতা ঙাঙনদে। রা ঙাঙদবতা নভনা, মখোয় তরুকে অদুদি
ইচক শুকথৈ।

দ্রাইভর অদুসু মৈতৈনি। ভাব তাই। ঈশৈ খোঙ্গলকই। মৈতৈলোনগী ঈশৈনি।
মদু তৌগে হায়দুনা তৌবা মান্নি।

হিন্দু ওইশনু, পাঙল ওইশনু,

চিংমী ওইশনু, তম্মী ওইশনু,

জতিনি ঐখোয়, মীওই কাঙলুপকী।

ঈশৈ অদু তাবদা ঐখোয় মশেন য়েংনরগা নোঁক্রে। মখোয় তরুকে অদুদি
নোকপদি হায়রুন্ খর ফাওবা হোঙ্গবোই নীংই। কিবগী রা ঙাক নন্তে। ময়ুমদা
লৈহৌরিবা মমা-মপা, নুগী অঙাংগী খল্লবদনি।

লাইবক ফবদি বস অদুদা তোংলিবশিং অদু ঈ-খোঙ্গলকপা নহারোল ইয়াও
য়াওদে। অদুগী মথক্তা অহল অমা য়াওরি, তাংখুলনি। মহাক্সা তন্তনা হায় -
ইনাওশা ইরাং থোকহনবা য়াদেকো।

বস মনুংদদি খোইনা চিংননীংঙাই ওইদে। লম্বী-লমখাংদা করি থোকদগে
হায়বগী রা মঙাইরে। লম্বীদা পাঙল খুন অমা ফাওগদৌরি। মদুতনি ঐখোয়
পূন্মক্সা চিংনরিবা। ইফালবু য়ৌরবদি থোকঅ-থোকঅবা লাকনি। মখোয় তরুকে
অদুগীদি চিংনবগী চিংনবা ঙাক্তনি। খালতাবী হেক য়ৌবদগীদি মৈতৈ খুন ঙাক্তনি।
মখোনা ফৈ খল্লি। তৌববদি অততায়ী হায়বদু লাক্সবদি কিবা হায়বসি লৈবা জাং
নন্তে।

মোং হাবা তৌদনা ঐখোয় পূন্মক পুদুনা বস অদুম চংলি। মথং মথং
লাকপনা উত্তল লৈহৌরে। নিয়ু হেভন য়ৌরে। মথংদা লিতান লাক্সগনি। লিতান
য়ৌগদবা খজিক্তা ঙাইরিবা মতম অদুদা গাড়ী অদু ইখঙ খঙহৌদনা লেপথোকত্রে।
দ্রাইভরনা ফনা কন্না হোংনৈ। কুমথদুনসু শেমই। উপায় লৈতে।

- ময়াম অমুক্তং ইন্দুনা য়েংশিরা?

দ্রাইভর অদুনা লাউরকই। হায়রম হায়ফাংক্রিঙেদা পাঙল নহা তরুকে
কুমথখি। অতৈদি কনামস্তা কুমথদে। নহারোল অমা-অনী য়াওবদু ফাওবা কুমথদে।
নোকমী-নোকমী ফমদুনা লৈ। মদু মখোয় খরা হাজশনু হায়বগী মতানি। গাড়ীদু

লেঙবা ফাওবা ঙমদে।

মতৌদু য়েংবা ঙমদ্রমানে, তাংখুল অহল অদুনা লাউরকই – ময়াম অমুক্তা কুম্শি। পাঙলতা তোংত্রা? মৈতৈসু, তাংখুলসু, পাঙলসু তোংবনি। ষ্টাৰ্ট হৌদ্রবদি করল্লা চংকদ্রা?

মৈতৈ অহল অমা য়াওবদুনসু হায়রকই – ইনাউশা অমুক্তং কুম্শি। মমদ্রিঙৈ য়ৌবনা ফৈ।

অচুস্বা হায়রক্ৰবনিনা, ঐখোয় পূন্মক হৌনবা তৌদনা কুম্খরে। অহল অহ্মখক অদু নন্তনা অমতা ওইনা বস অদু ইম্ৰক্ৰে। খৌদোক অদুতবু ঙাইরখঙম অহানবগী খোঙহৌ অদুমক্তদা গাড়ীদু ষ্টাৰ্ট হৌরে। ঐখোয় পূন্মক হান্গম কাখংলে। বস অদু নিংঙাই অমুক তৌখিদ্রে। লেপ্লুরবা ঈশৈ অমুক শক্ৰক্ৰে,

জতিনি ঐখোয়, মীওইবা কাঙলুপকী
লৈচু খেল্লবতানি, লৈশক মান্দবতনি
লৈবাংনি ঐখোয়, লৈকোনসিগী।

নোংমা, শকখঙদবা বস অমনা পূরক্ৰুনা ঐবু লমদম অসিগা শকখঙনহনখি।
চহী মবিগী মতুং অসিদসু বস অমনা ঐবু পূরক্ৰুনা লমদমসিগা শেংনহল্লে।
লৈহৌরে উফ্লল, কপং পোকপী লিলিগী মশাইগোন, মরিংথৈগী মমা, হৈথুমগী
লমদম। তানা তানা তামহৌরে মারাগী ঈশৈ,

ও, লৈগসিয় অওন
মমলাই ঙরোক অজৈ জো
কুম ধর খর ক চিদ
য়াও থুই রচিঙগ। ■



ON THE BORDER

Written by *Lamabam Vireman*

Sagolband, Naoremthong, Khumanthem Leikai, Imphal.

Published by R.K. Tombiana Devi.

লামাবম বীরমণিগী

অতি বারী মচাগী লাইরিক

পিকনিক পিকনিক

অহানবা ফোঙবা : ১৯৮০; অনীতবা খুৎনম : ১৯৯১

চেল্লা পাইত্রবদা

অহানবা ফোঙবা : ১৯৮১; অনীতবা খুৎনম : ১৯৯০

ইং ১৯৮৪ দা সাহিত্য একাদমী অমসুং ষ্টেট কলা

একাদমী (সাহিত্য) গী মনা ফংলবা।

কাঙ্কী মচা কাক

উরোলী মচা উরোক

অহানবা ফোঙবা : ১৯৮৮; অনীতবা খুৎনম : ১৯৯৩

লাইরিক ফংফম : পত্রিক বুক ষ্টোর,

পাউনা বজার ইংফাল অমসুং আইবা মশা।



ভী আই পাব্লিকেশন্স

ইম্ফাল